鴻漸倦極，迷迷糊糊要睡，心終放不平穩(wěn)。睡，四面聚近來(lái)，可是合不攏，仿佛兩半窗簾要接縫了，忽然拉鏈梗住，還漏進(jìn)一線外面的世界。好容易睡熟了，夢(mèng)深處一個(gè)小聲音帶哭嚷道： “別壓住我的紅棉襖！別壓住我的紅棉襖！”鴻漸本能地身子滾開，意識(shí)跳躍似地清醒過(guò)來(lái)。頭邊一聲嘆息，輕微得只像被遏抑的情感偷偷在呼吸。他嚇得汗毛直豎，黑暗里什么都瞧不見，想劃根火柴，又怕真照見了什么東西。辛楣正打鼾，遠(yuǎn)處一條狗在叫。他定一定神，笑自己活見鬼，又神經(jīng)松懈要睡，似乎有什么力量拒絕他睡，把他的身心撐起，撐起，不讓他安頓下去； 半睡半醒間叆叇地感到醒的時(shí)候，一個(gè)人是輕松懸空的，一睡熟就沉重了。正掙扎著，他聽鄰近孫小姐呼吸顫促像欲哭不能。注意力警醒一集中，睡又消散了，耳邊清清楚楚地一聲嘆息，仿佛工作完畢地吐口氣。鴻漸頭一側(cè)，躲避那張嘆氣的嘴，喉舌都給恐怖干結(jié)住了，叫不出“誰(shuí)呀”兩字，只怕那張嘴會(huì)湊耳朵告訴自己他是誰(shuí)，忙把被蒙著頭，心跳得像胸膛里容不下。

(錢鐘書： 《圍城》)

大夫停止了說(shuō)話，眼看著那一對(duì)只有鋼盔與刺刀發(fā)著點(diǎn)光的敵兵，他的身子緊貼著李四爺，像求老人保護(hù)他似的，快也不是，慢也不是地往前走。李四爺也失去了態(tài)度的 自然，腳落在有月光的地上倒仿佛是落在空中； 他的腳，在平日，是最穩(wěn)當(dāng)?shù)?，現(xiàn)在他覺得飄搖不定。他極不放心手中的藥箱，萬(wàn)一敵兵要起疑呢？他恨那只可以被誤認(rèn)為子彈箱的東西，也恨那兩個(gè)兵！
敵兵并沒(méi)干涉他們?？墒撬麄儌z的脊骨上感到寒涼。有敵兵站著的地方，不管他們?cè)诎l(fā)威還是含笑，總是地獄！ 他們倆的腳是在他們自己的國(guó)土上走，可是像小賊似的不敢把腳放平。極警覺，極狼狽的，他們走到了小羊圈的口兒上。像老鼠找到了洞口似的，他們感到了安全，鉆了進(jìn)去。

(老舍： 《四世同堂》)

瞧著連文侃給她關(guān)了燈，帶上房門。聽著他下樓，出了后門——訇的一聲響，就只有隱隱約約的步聲： 漸漸隱約到?jīng)]有。
桑華怎么也睡不著，她老瞧見小胡嘴里噴出來(lái)的血。她全身的肌肉都縮了起來(lái)。她不敢閉著眼?？墒且粡堥_： 黑的。只有打窗子外射進(jìn)了一塊方斜的光，不知道是月亮還是路燈。
她跳起來(lái)開了燈。開關(guān)那么一響，她自己可嚇了一大跳。
“誰(shuí)？”——嘴唇哆嗦著。
四面的墻仿佛在一步一步逼緊她，外面一些穿黑長(zhǎng)衫的大漢子在等著她。……
“我受不了，我受不了，”她又往床上一倒?！昂慰嗄?，一輩子只有幾十年，那理想的日子自己看不到，只是……這理想——這果真會(huì)實(shí)現(xiàn)么？”
她手放到額頭上： 額頭發(fā)燙。她爬起來(lái)看看鏡子： 臉上沒(méi)涂上紅的，就顯得發(fā)青； 腮巴子有點(diǎn)陷了進(jìn)去。說(shuō)不定她已經(jīng)有了肺病。
這晚她做了許多亂七八糟的夢(mèng)： 一會(huì)兒瞧見小胡在吐血，一會(huì)兒又覺得自己在李思義家里，一會(huì)兒又發(fā)現(xiàn)后面有個(gè)黑影子在盯她的梢。

(張?zhí)煲恚?《移行》)

何慕天仍然一動(dòng)也不動(dòng)地坐著，他聽到霜霜跑過(guò)回廊的腳步聲，和奔下臺(tái)階的聲音。然后，是一陣汽車引擎的喧囂和風(fēng)馳電掣般開遠(yuǎn)的聲音。他漠然地聽著這一切。霜霜的話把他拖進(jìn)了一圈逝去的回旋中，他只感到思潮澎湃而情感激蕩，那些久遠(yuǎn)的往事像浪潮般對(duì)他沖擊翻滾過(guò)來(lái)，一個(gè)浪頭又接一個(gè)浪頭，打得他頭腦昏沉而冷汗淋淋。他把煙塞進(jìn)嘴里，吃力地從椅子里站起身。邁著不穩(wěn)定的步子，走出餐廳，向樓上走去……

(瓊瑤： 《幾度夕陽(yáng)紅》)

曉荷的淚開始在眼眶里轉(zhuǎn)。他后悔，甚至詛咒梧芳； 為了她，他卻來(lái)到了“行刑場(chǎng)” ! 他的腿已不能動(dòng)，像插在了地上。錢先生扯住他的胳臂，拉著他走。曉荷不敢抬頭，怕看見遠(yuǎn)處的山，那可怕的山。他知道，他將永遠(yuǎn)進(jìn)不了城，他的鬼魂會(huì)被關(guān)在城外，只能在高山與田野之間游蕩。可怕！他也不敢奪出胳臂逃跑，他曉得槍彈比腿走的快。他只能再央告，可是嘴唇一勁兒顫，說(shuō)不出話來(lái)。
他們走過(guò)了祁天佑投河的地方，錢先生指給了曉荷看?！捌钐煊铀涝诹诉@里！ ”
那里除了凍得很結(jié)實(shí)的冰，什么也沒(méi)有。曉荷可是不敢看，他把頭扭開。當(dāng)天佑死的時(shí)候，他絲毫沒(méi)感覺到什么，并且也沒(méi)到祁家去吊唁。他以為天佑不過(guò)是個(gè)小商人，死或活都與他沒(méi)有什么關(guān)系?，F(xiàn)在，他可是動(dòng)了心； 他想他也許在十分鐘之內(nèi)便和天佑作了地下的鄰居。
再往前走，他們過(guò)了瑞豐發(fā)現(xiàn)帽子蓋著人頭的地方。帽子沒(méi)有了，人頭也不見了，可是東一塊西一塊的扔著人骨頭。他們還往前走。曉荷有點(diǎn)不耐煩了。他想問(wèn)一聲： “到底上哪去？”可是又不敢開口。他不敢說(shuō)： “別折磨我啦，殺剮給我個(gè)干跪的！ ”不單不敢開口，他幾乎也不敢睜眼看四外了。他覺得，不用殺他，只須在這種地方走一整天，他也會(huì)嚇?biāo)?。他知道，這里與城里，不過(guò)只隔著一道小河與一堵厚的墻，但是，他也知道，城墻里才算北平，才有安全，才有東安市場(chǎng)與糖葫蘆，涮羊肉！

(老舍： 《四世同堂》)

?。?我的罪惡的戾氣已經(jīng)上達(dá)于天； 我的靈魂上負(fù)著一個(gè)原始以來(lái)最初的咒詛，殺害兄弟的暴行！ 我不能祈禱，雖然我的愿望像決心一樣強(qiáng)烈； 我的更堅(jiān)強(qiáng)的罪惡擊敗了我的堅(jiān)強(qiáng)的意愿。像一個(gè)人同時(shí)要做兩件事情，我因?yàn)椴恢缿?yīng)該先從什么地方下手而徘徊歧途，結(jié)果反弄得一事無(wú)成。要是這一只可咒詛的手上染滿了一層比它本身還厚的兄弟的血，難道天上所有的甘霖，都不能把它洗滌得像雪一樣潔白嗎？慈悲的使命，不就是寬宥罪惡?jiǎn)幔?祈禱的目的，不是一方面預(yù)防我們的墮落，一方面救拔我們于已墮落之后嗎？那么我要仰望上天； 我的過(guò)失已經(jīng)犯下了?？墒前?！ 哪一種祈禱才是我所適用的呢？ “求上帝赦免我的殺人重罪”嗎？那不能，因?yàn)槲椰F(xiàn)在還占有著那些引起我的犯罪動(dòng)機(jī)的目的物，我的王冠、我的野心和我的王后。非分攫取的利益還在手里，就可以幸邀寬恕嗎？在這貪污的人世，罪惡的鍍金的手也許可以把公道推開不顧，暴徒的贓物往往成為枉法的賄賂； 可是天上卻不是這樣的，在那邊一切都不可遁避，任何行動(dòng)都要顯現(xiàn)它的真相，我們必須當(dāng)面為我們自己的罪惡作證。那么怎么辦呢？還有什么法子好想呢？試一試懺悔的力量吧。什么事情是懺悔所不能做到的？可是對(duì)于一個(gè)不能懺悔的人，它又有什么用呢？啊，不幸的處境！ 啊，像死亡一樣黑暗的心胸！ 啊，越是掙扎，越是不能脫身的膠住了的靈魂！ 救救我，天使們！ 試一試吧： 屈下來(lái)，頑強(qiáng)的膝蓋； 鋼絲一樣的心弦，變得像新生之嬰的筋肉一樣柔嫩吧！ 但愿一切轉(zhuǎn)禍為福！

(〔英〕莎士比亞： 《哈姆萊特》)

恐懼籠罩著她； 我們可以說(shuō)，她被恐懼圍困了； 恐懼使她的兩肘縮緊在腰旁，使她的腳跟縮緊在裙下，使她盡量少占地方，盡量少吸取不必要的空氣，那種恐懼可以說(shuō)是已經(jīng)成了她自身的習(xí)慣，除了有增無(wú)減以外，沒(méi)有其他可能的變化。在她的眸子里，有角驚惶不定的地方，那便是恐怖的所在地。

(〔法〕雨果： 《悲慘世界》)

但是，即使現(xiàn)在，她仍然覺得，她那混血的罪過(guò)，不可能不在臉上顯露出來(lái)。通令上已經(jīng)明文規(guī)定，警察當(dāng)局已經(jīng)開始監(jiān)視。如果她的一個(gè)學(xué)生舉起小手來(lái)提問(wèn)題，她也會(huì)感到大吃一驚，急得滿臉通紅。她懷疑他提出的問(wèn)題會(huì)是這樣： “是真的嗎，老師？你是半個(gè)猶太人嗎？”如果有人從外面敲教師的門，她就簡(jiǎn)直要昏過(guò)去，心想準(zhǔn)是警察找上門來(lái)了，或者至少是校長(zhǎng)讓她去一趟，以便通知她從今天起被解雇了，等等……
……這些德國(guó)人對(duì)于她來(lái)說(shuō)，都是同一架超級(jí)審判和迫害機(jī)器里生產(chǎn)出來(lái)的千篇一律的產(chǎn)品。他們的眼睛是聚光燈，他們的嘴是擴(kuò)音器，隨時(shí)都會(huì)在廣場(chǎng)上和馬路上高喊：“逮住那個(gè)混血兒！ ”

(〔意〕莫蘭黛： 《歷史》)

他以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種感覺，但現(xiàn)在，當(dāng)他這樣回想的時(shí)候，這種感覺涌上他的心頭，使他懷著茫然的恐懼，猶如是一個(gè)受傷的人當(dāng)一只手指接近他的傷口時(shí)會(huì)本能地顫抖起來(lái)是同樣的道理，只有當(dāng)瘡傷彌合以后這種恐懼才會(huì)消失。但維爾福的傷口是絕不會(huì)彌合的，假如一旦彌合，只會(huì)再爆發(fā)出一個(gè)更痛苦的瘡口來(lái)。

(〔法〕大仲馬： 《基度山伯爵》)

半夜時(shí)分，他被一種奇怪的聲音驚醒。他坐起來(lái)，周圍深沉的靜寂使他能夠辨別出一下重一下輕的呼吸聲，這呼吸聲飽含兇猛的精力，絕非人類所有。無(wú)限的恐懼，加上黑暗、靜寂和乍醒過(guò)來(lái)的幻覺，使他的心冰涼了。他睜大著眼珠，在黑暗中看見兩道微弱的黃色光線，他幾乎連毛發(fā)直豎的痛苦也感覺不到了。起初，他以為這些光線是他自己瞳孔的反光； 可是過(guò)了不久，黑夜的亮光幫助他逐步看清了山洞里的事物，他看見一頭巨大的野獸躺在離他兩步遠(yuǎn)的地方。這是一頭獅子，一只老虎，還是一條鱷魚呢？普羅旺斯人沒(méi)有受過(guò)充分的教育，不知道這該把他的仇敵列入哪一門類；他愈是無(wú)知，就愈是想到種種不幸，這樣就使他的恐懼愈發(fā)猛烈。他像受苦刑似的耐心聽和注意這呼吸的各種變化，絕不忽略任何動(dòng)靜，自己卻動(dòng)也不敢動(dòng)。一陣強(qiáng)烈的臭味，像狐貍的氣味一樣，可是更刺鼻，更濃重，充滿了山洞，普羅旺斯人用鼻子聞到這臭味的時(shí)候，他的恐怖達(dá)到了極點(diǎn)，因?yàn)樗褵o(wú)可置疑地有了一個(gè)可怕的伙伴，他正是在這伙伴的宮殿里宿營(yíng)。

(〔法〕巴爾扎克： 《沙漠里的愛情》)

忽然他想起了那個(gè)錢袋和他從老太婆箱子里拿出來(lái)的那些東西，都還裝在他那些口袋里！直到這時(shí)他都沒(méi)有想起把它們掏出來(lái)，藏起來(lái)！ ……他馬上跑去把它們掏出來(lái)，扔在桌上。等他把一切東西都掏了出來(lái)……他便把那整整的一堆東西拿到墻角去。在墻根那里，有的地方糊墻紙破裂脫開了，他馬上開始把一切東西都塞進(jìn)紙里面的那個(gè)洞里去?！八鼈兎胚M(jìn)去了！ 全看不見，錢袋也看不見！ ”他快活地想著，站了起來(lái)，茫然地瞅著那個(gè)洞，那個(gè)洞越發(fā)鼓起來(lái)了。忽然他嚇得渾身發(fā)抖?！吧系?！ ”他絕望地咕噥道，“我是怎么一回事？這算是藏起來(lái)了嗎？這是藏東西的方法嗎？”
……他筋疲力竭地在沙發(fā)上坐下，立刻又發(fā)了一陣難受的顫抖。他機(jī)械地從身邊一張椅子上取來(lái)他那件舊而暖的、但是破爛不堪的學(xué)生冬季外套把自己蓋住，于是又沉入恍惚昏迷狀態(tài)中了。他失去了知覺。
沒(méi)有過(guò)五分鐘，他又一跳站了起來(lái)，馬上又瘋狂地?fù)溥^(guò)去抓住他那些衣服?！拔以趺茨軌蚴裁词露紱](méi)有做又去睡覺呢？是的，是的； 我還沒(méi)有從袖管上把活結(jié)取掉哩！ 我忘記了，把這樣的一件事情忘記了！ 這樣一個(gè)真憑實(shí)據(jù)！ ”
他把活結(jié)扯掉，慌忙地把它撕成碎片，把布片扔在枕頭下襯衣里?！盁o(wú)論如何，破襯衣的碎片不會(huì)惹起嫌疑的； 反正我想不會(huì)的，我想不會(huì)的！ ”他反復(fù)地說(shuō)，站在房間當(dāng)中，又拼命聚精會(huì)神地來(lái)瞅一瞅他的周圍、地板和各處，要弄清楚自己并沒(méi)有牢記任何事情。他以為自己一切能力都沒(méi)有了，甚至于記憶力，最簡(jiǎn)單的思考力都沒(méi)有了，這種確信漸漸成為一種難堪的苦楚?！澳皇且呀?jīng)開始了！ 莫不是懲罰臨到我身上來(lái)了吧？是來(lái)了！ ”他從褲子上割下來(lái)的磨壞的破布確實(shí)放在房當(dāng)中的地板上，誰(shuí)進(jìn)來(lái)都會(huì)看見的！“我是怎么一回事！ ”他又喊道，好像一個(gè)神經(jīng)錯(cuò)亂的人似的。
于是他腦子里又起了一個(gè)奇異的念頭； 以為或許所有的衣服都染上了血，或許有許許多多血點(diǎn)，但是他沒(méi)有看見，沒(méi)有注意到，因?yàn)樗闹X力不足，已經(jīng)四分五裂了……他的理性模糊了……忽然他想起錢袋上也有血！ “那么口袋上一定也有血，因?yàn)槟菚r(shí)我是把濕錢袋裝在口袋里的?！闭Ｑ坶g他就把口袋里面翻了出來(lái)，不錯(cuò)！——在口袋布里子上有痕跡，有污點(diǎn)！ “可見我還沒(méi)有完全喪失理性，可見我還有點(diǎn)腦筋和記憶力，因?yàn)檫@是我自己猜想出來(lái)的?！彼靡庋笱蟮叵胫晕康厣钌顕@了一口氣，“這不過(guò)是發(fā)燒虛弱，片時(shí)昏迷罷了。”于是他把整個(gè)的里子布從褲子的左口袋里扯了出來(lái)。這時(shí)候陽(yáng)光照在他的左腳靴子上，從破靴子里露出來(lái)的襪子上仿佛有痕跡！ 他把靴子脫掉?！暗拇_有痕跡！襪尖全浸著血。”他一定是那時(shí)不小心地踏進(jìn)血泊里了……“但是現(xiàn)在對(duì)于這件事怎么辦呢？我往哪里放襪子、破布和口袋呢？”
他雙手拿著這些東西，站在房間當(dāng)中?！胺旁诨馉t里嗎？但是他們首先便要搜查火爐的。把它們燒掉嗎？但我能用什么燒呢？連火柴都沒(méi)有。不，不如出去，都扔到什么地方去。是的，不如扔掉，”他重復(fù)說(shuō)道，又在沙發(fā)上坐下?！岸荫R上就扔，毫不耽擱！ ”但是他的頭卻反而倒在枕頭上了。他又打著難受的寒戰(zhàn)； 他又扯他的外套蓋在身上。
有好久，有幾個(gè)鐘頭，他常起沖動(dòng)，“馬上，就在此刻，往什么地方去，把那些東西全扔掉，這樣就可以看不見，算了，馬上，馬上！ ”他好幾次想從沙發(fā)上起身，但是卻起不來(lái)。
因?yàn)橐魂噭×业倪甸T聲，他終于完全醒過(guò)來(lái)了。

(〔俄〕陀思妥耶夫斯基： 《罪與罰》)

乞乞科夫白得像一塊麻布。他想說(shuō)些什么，但他只覺得自己的嘴唇在動(dòng)，卻沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音?！?(他) 感到一種恐怖，連心臟也掉到褲子里去了。他想拿著護(hù)身的椅子，已經(jīng)被家奴們從手里搶去了； 他已經(jīng)閉上眼睛，死比活好，準(zhǔn)備用脊背來(lái)?yè)Q這家的主人的乞爾開斯的長(zhǎng)煙管。另外還要出什么事呢，那可只有上帝知道了。

(〔俄〕果戈理： 《死魂靈》)

一顆炸彈之類的東西落在我身邊很近的地方。我沒(méi)有聽到它飛過(guò)來(lái)，因而大吃一驚。在這同一剎那間，一種無(wú)意識(shí)的恐懼攫住了我。我在這兒孤零零一個(gè)人，在黑暗中幾乎是束手無(wú)策的——說(shuō)不定另外有一雙眼睛從我前面的另一個(gè)彈坑里注視了我很久很久了，一枚手榴彈早已安放好，準(zhǔn)備把我炸得粉身碎骨。我試著振作起精神。這不是我第一次擔(dān)任巡邏，而且這也不是特別危險(xiǎn)的一次。不過(guò)這倒是我休假以后的第一次，再說(shuō)，這一個(gè)地帶對(duì)我來(lái)說(shuō)還相當(dāng)陌生。
我對(duì)自己說(shuō)，我的恐懼是毫無(wú)意義的，在黑暗中大概也沒(méi)有什么人在注視我，因?yàn)椋蝗坏脑?，他們的射擊就不?huì)這樣低了。
這樣想也沒(méi)有用。在一片混亂之中，各種念頭在我腦袋里面嗡嗡作響——我聽到母親警告我的嗓音，我看見胡須飄拂的俄國(guó)兵貼在鐵絲網(wǎng)柵上，我對(duì)擺著安樂(lè)椅的營(yíng)房食堂和瓦朗西安的一家電影院有著鮮明的、美妙的印象； 我又痛苦，又害怕，在想象之中看見一支步槍，那灰色的、無(wú)情的槍。不管我的頭試著轉(zhuǎn)向哪一邊，它總是毫無(wú)聲息地在我面前跟著移動(dòng)： 汗水從我的每一個(gè)毛孔里滲出來(lái)了。
我仍然俯伏在我的淺槽里。我看了看時(shí)間； 才過(guò)去了幾分鐘。我的額頭濕漉漉的，眼窩潮滋滋的，雙手在索索發(fā)抖，人在微微地喘氣。這不是別的，只是一陣可怕的恐怖的發(fā)作，一種簡(jiǎn)單的獸類共有的畏懼，怕把腦袋伸出來(lái)，怕讓自己再往前面爬行而已。
我的一切努力仿佛稀粥一般溶成一個(gè)愿望，但求一直能待在那里。我的四肢粘在地面上了，我有了一次徒勞的嘗試； 它們沒(méi)法兒松開。我索性把身子緊貼在地面上，我不能再往前走了，我下決心待在那里。

(〔德〕雷馬克： 《西線無(wú)戰(zhàn)事》)

夜來(lái)了，我一直等到黑透。我沒(méi)有在那個(gè)房間里點(diǎn)燈。當(dāng)風(fēng)吹動(dòng)各處的門戶的時(shí)候，我發(fā)抖了，我隨時(shí)都準(zhǔn)備會(huì)在門背后看到一個(gè)躲藏著的奸細(xì)。我似乎處處都聽到您在我身后的床上呻吟； 我不敢回頭去看。我的心是跳得這樣的猛烈，以致我竟怕我的傷口會(huì)爆裂開來(lái)?！?dāng)我打開那扇門，看到蒼白的月亮把一長(zhǎng)條白光泄到那座鬼怪似的螺旋形樓梯上的時(shí)候，我靠到墻上，幾乎失聲大喊起來(lái)。我似乎快要瘋了！

(〔法〕大仲馬： 《基度山伯爵》)