葉圣陶《答丏翁》賞析

? ?這篇《答丏翁》，寫于抗日戰(zhàn)爭勝利后八個月——1946年4月28日?！皝D翁”是夏丏尊先生，作者的文字至交，又是兒女親家；之前五天，他憂病交加，已經(jīng)離開了人世，任怎么呼喚，他也聽不見了?？粗鴣D翁抱著一腔悲憤長此終古，沒能好好安慰他幾句，作者深責自己太不應該。為了彌補過失，只好假定丏翁死而有知，寫下了這篇猶如對面傾談的文字。

作者說給丏翁聽的話從第四段開始；頭三段兩百多字相當于序言，跟可能讀到這篇文字的朋友說明寫作的原委。題目是《答丏翁》，談論的只是他彌留之前，向作者說的最后一句話：“勝利，到底啥人勝利——無從說起?！痹诹硪黄淖种凶髡哌€記著：夏先生舌頭已經(jīng)有些兒木強，是勉力說出這句話來的；凄苦的眼神帶著他平生的悲憫。照例還有一聲低沉的長嘆，作者為什么沒提呢？莫非夏先生只剩下喘氣了，連嘆息的氣力已都用盡。

作者說他心里難過，當時似乎沒回答什么，或者說了現(xiàn)狀誠然一塌糊涂的話也說不定。說現(xiàn)狀誠然如此，等于不曾回答；其實夏先生也不求回答，只是告知親翁：對這個世界，他已經(jīng)絕望，心已經(jīng)死了。作者哪能參不透呢？非但參透了，還聽出他丏翁在日本才投降的那一陣，也跟大家一個樣，對勝利抱過奢望來著。作者因而更覺得應該推心置腹，給丏翁一個可以接受的答復。序言到此為止，所以在這兒分段。作者特地把那個“我說”移到第三段末了，標上冒號，表明從后邊一段起，話都是說給丏翁聽的。

作者設(shè)想丏翁坐在對面聽著，因而邊說邊揣摩，揣摩丏翁臉上心里的細微變化。勝利到底該屬于誰，非說煞不可；為了加重語氣，在主語“勝利”后頭還加了個標明停頓的逗號：丏翁會不會反感呢？——空洞的概念和喊濫了的口號，是他一向厭惡的。作者馬上辯白，說這是“事勢所必然”，因為“人民要生活”。丏翁很可能含著苦笑問：“就這樣活著嗎？”當然不是。作者先給“生活”加上個“好好的”，立刻覺察又犯了空洞的毛病，于是盡其所能，給“好好的”作了個完整的注。再順勢推出結(jié)論：勝利“非爭取不可。爭取復爭取，最后勝利屬于人民”。

人民取得了勝利，才談得上過像樣的生活。作者自信這句話能得到丏翁認可。按說，德意日法西斯被打垮之日，就是人民取得勝利之時?？墒遣?，勝利讓揮舞著秘密武器，妄圖主宰世界的美國霸占了；讓搜刮百姓，扼殺民主，靠美國撐腰打內(nèi)戰(zhàn)的蔣介石霸占了。半年多來，丏翁都看在眼里，無須多說。作者深信他們不是真正的勝利者；他們再這樣干下去只會越陷溺越深，在愛自由愛和平的人民圍攻之下，將失敗得越慘。這也是“事勢所必然”。作者說，悲憤之情不妨稍減，分明是寬慰坐在對面的丏翁。又說在爭取勝利方面得加重著力，請丏翁安心休息，別再牽掛：“著力，有我們沒有死的在?！?/small>

寫完這一大段，作者可能默念了一遍，發(fā)覺有些話還嫌生硬，于是又添上一小段，向丏翁表白自己決非說教，說的只是近兩年來一些簡單的想頭，的確是自己的。筆一放開就收不住了，如同往年聊天，從“說教”牽扯到“宗教”，又牽扯到“信仰”，寫下了后邊一段：說信仰自由應該受到尊重；說丏翁對佛法感興趣，相信西方凈土，他都能理解。又提起給丏翁看過的那句詩“教宗堪慕信難起”：各種宗教的教義都很美妙，要他起信卻辦不到。他說凈土天堂之類“說遠很遠”，因為他根本不信那一套；又說“說近也近”，因為他深信世界是可以改造的；等到人民成了真正的勝利者，這個世界就是凈土，就是天堂。佛教禪宗有一派，認為只要內(nèi)心清靜，隨處都是凈土。作者說他也相信“此世凈土”，區(qū)別在于沒把它當作宗教概念。前半句“如果也算一種信仰”，就表明這層意思——跟丏翁說，該說得委婉些兒。

作者也已年過半百，丏翁哪會不知道；突然提到年齡，恐怕在丏翁跟前，作者總覺得自己幼稚。無論從哪個方面說，自己“平平”了這么些年，沒有什么可追悔的；料想今后也不會一朝發(fā)憤，突然長進。個人無所企求，死了既不足惜，活著也無所為；可是他決不肯玩世不恭，就因為還相信他的“此世凈土”;為爭取人民的最后勝利，作者認為自己活著還有所為。

下面又另起一段，作者問丏翁，自己是否太幼稚。開頭呼喚丏翁那一聲，“幼稚”前頭帶個“太”字，都透露出懇求認同的音調(diào)。作者以為相信世界可以改造的人多了，勝利的“東家”定會調(diào)換過來。

作者克服重重困難，從四川趕回上海。八年半的別離，大家都積下了說不完的話，而今又好把杯細斟，傾心長談了。見了面才知道丏翁他已經(jīng)衰病如此，滿肚子的悲憤只能化作一聲聲長嘆，臨了才憋出一句摧人肝腸的遺言來。丏翁過十天就將火化，他神滅形銷，什么也不知道了；五百字的稿紙又空寫了三頁，作者還收不住自己的眼淚。