〔清〕袁枚

相傳南陽(yáng)府有明季太守某歿于署中，自后其靈不散，每至黎明發(fā)點(diǎn)時(shí)，必烏紗束帶，上堂南向坐。有吏役叩頭，猶能頷之，作受拜狀。日光大明，始不復(fù)見(jiàn)。

雍正間，太守喬公到任，聞其事，笑曰：“此有官癖者也！身雖死，不自知其死故耳。我當(dāng)有以曉之！”乃未黎明即朝衣冠，先上堂南向坐。至發(fā)點(diǎn)時(shí)，烏紗者遠(yuǎn)遠(yuǎn)來(lái)，見(jiàn)堂上已有人占坐，不覺(jué)趑趄不前，長(zhǎng)吁一聲而逝。自此怪絕。

——《新齊諧》

〔注釋〕　南陽(yáng)府：府治在今河南省南陽(yáng)市?！∶骷荆好鞒┠?。歿(mò)：死亡。署：指府治官署?！“l(fā)點(diǎn)：開(kāi)始點(diǎn)名。亦稱(chēng)之為點(diǎn)卯。舊時(shí)官衙每日于卯時(shí)(早上5時(shí)至7時(shí))檢查到班的官吏差役，稱(chēng)發(fā)點(diǎn)?！跫啠褐笧跫喢?，明代文官的官帽。束帶：腰間所束玉帶，為穿官服所必束之帶?！∧舷蜃汗糯员潮泵婺蠟樽鹞??！☆h(hàn)：點(diǎn)頭，表示接受?！◆趑?zī jū)：猶豫不前，且前且退。

不記得是哪位哲人講過(guò)的，“人無(wú)癖不可交，以其無(wú)至性也”。可見(jiàn)“癖”對(duì)人來(lái)說(shuō)未必是壞事。所謂“癖”是對(duì)某種事物愛(ài)好到了極端。晉朝名將杜預(yù)有“《左傳》癖”，于戎馬倥傯之余寫(xiě)了一部《左傳注》，至今還是研究《左傳》的必讀著作。梁簡(jiǎn)文帝自稱(chēng)有“詩(shī)癖”，自七歲起，孜孜不倦，刻意為詩(shī)，對(duì)于詩(shī)歌藝術(shù)的發(fā)展有所貢獻(xiàn)。宋代米芾有“畫(huà)癖”，與其子友仁創(chuàng)立了山水畫(huà)派。這些是對(duì)人類(lèi)文化有貢獻(xiàn)的“癖”。有些“癖”雖無(wú)益于世，但卻反映了“癖者”對(duì)于創(chuàng)造性、對(duì)美的追求。晉阮孚好屐(木鞋)，親自動(dòng)手制作，“自吹火蠟屐，因嘆曰：‘未知一生當(dāng)著幾兩(雙)屐？’”其他如“書(shū)癖”、“茶癖”、“潔癖”等等都反映了一種精神。它不妨礙他人，卻使得世界更加豐富多彩。而世上竟有這樣的“官癖”：不僅活著的時(shí)候到處鉆營(yíng)，“鍥而不舍”，而且死后陰魂不散，每到黎明點(diǎn)卯時(shí)，“必烏紗束帶，上堂南向坐。有吏役叩頭，猶能頷之，作受拜狀”。其“癖”之深，亦為其他諸“癖”望塵莫及。

袁枚給我們講的這個(gè)故事，內(nèi)容雖嫌荒唐，但卻含有至理。這種官癖甚深的人并不是勇于公事，樂(lè)于奉獻(xiàn)，而是著眼于官位能給人帶來(lái)的物質(zhì)上和精神上的一切滿(mǎn)足。物質(zhì)上不用說(shuō)了，“三年清知府，十萬(wàn)雪花銀”，是連一般山野村夫都懂的。它給人精神上帶來(lái)的滿(mǎn)足更難估量。在不以人對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)、不以人的自身品德、才能作為估量人的價(jià)值的封建社會(huì)中，官位的高低竟成為衡量一個(gè)人價(jià)值的尺度。誰(shuí)有權(quán)，誰(shuí)官大，誰(shuí)就是社會(huì)的楷模和典范。誰(shuí)擁有政治地位，誰(shuí)就有真理，誰(shuí)就受到人們的恭敬和尊重。特別是官僚們的氣派：前呼后擁，頤指氣使和要懾服一切的氣概，會(huì)得到許多虛浮之人的忻羨。《儒林外史》中杜少卿家的清客臧蓼齋向往出貢作官，他說(shuō)一旦做了像知縣、推官這類(lèi)小官就可以穿螺螄結(jié)底的靴，坐堂，灑簽，打人。對(duì)于向往權(quán)力的人，對(duì)于向往任意擴(kuò)張自己意志的人，官位就是他們實(shí)現(xiàn)這些向往的保證。官位越高，這種“自由”度就越大，反之亦然。而一般平民卻是沒(méi)有自由意志可言的。死后的南陽(yáng)知府還可以在堂上洋洋自得地接受吏役的叩頭拜伏，而吏役在堂上除叩拜以外大約只有聽(tīng)從吆喝的義務(wù)了。

令人感興趣的是清朝雍正間南陽(yáng)喬太守要對(duì)明代亡魂說(shuō)些什么。他對(duì)吏役說(shuō)明代知府“身雖死，不自知其死故耳。我當(dāng)有以曉之”。死、活二知府還未搭上話(huà)，死魂靈便主動(dòng)告退。他要“曉”以何事呢？我想大約要說(shuō)，“你本明朝之官，明朝已亡，皮之不存，毛將焉附？我乃清朝之官，清朝如紅日正中。何況你已死去，死知府不如活老鼠……”喬太守的“官癖”決不會(huì)比死知府小，明季亡魂也會(huì)想到這些，所以不覺(jué)“長(zhǎng)吁一聲而逝”?？磥?lái)，有“官癖”者并非個(gè)別人物，有官者大多患有此癥，而某些無(wú)官者則往往艷羨有官者的種種好處，因而思得一官半職，成為官迷。