齧缺問(wèn)于王倪^①，四問(wèn)而四不知。齧缺因躍而大喜，行以告蒲衣子^②。蒲衣子曰：“而乃今知之乎^③?有虞氏不及泰氏^④。有虞氏其猶藏仁以要人^⑤，亦得人矣，而未始出于非人^⑥。泰氏其臥徐徐^⑦，其覺于于^⑧;一以己為馬，一以己為牛；其知情信^⑨，其德甚真，而未始入于非人?！?/p>

肩吾見狂接輿^⑩，狂接輿曰：“日中始何以語(yǔ)女^??”肩吾曰：“告我：君人者以己出經(jīng)式義度^?，人孰敢不聽而化諸^?!”狂接輿曰：“是欺德也^?。其于治天下也，猶涉海鑿河，而使蚊負(fù)山也。夫圣人之治也，治外乎^??正而后行^?，確乎能其事者而已矣。且鳥高飛以避矰弋之害^?，鼷鼠深穴乎神丘之下以避熏鑿之患^?，而曾二蟲之無(wú)知^?!”

天根游于殷陽(yáng)^?，至蓼水之上^?，適遭無(wú)名人而問(wèn)焉^?，曰：“請(qǐng)問(wèn)為天下^??！睙o(wú)名人曰：“去！汝鄙人也^?，何問(wèn)之不豫也^?!予方將與造物者為人^?，厭，則又乘夫莽眇之鳥^?，以出六極之外^?，而游無(wú)何有之鄉(xiāng)，以處壙埌之野^?。汝又何帠以治天下感予之心為^??”又復(fù)問(wèn)。無(wú)名人曰：“汝游心于淡^?，合氣于漠^?，順物自然而無(wú)容私焉^?，而天下治矣?！?/p>

陽(yáng)子居見老聃^?，曰：“有人于此，向疾強(qiáng)梁^?，物徹疏明^?，學(xué)道不倦^?。如是者，可比明王乎^??”老聃曰：“是于圣人也，胥易技系^?，勞形怵心者也^?。且曰虎豹之文來(lái)田^?，猨狙之便^?、執(zhí)之狗來(lái)藉^?。如是者，可比明王乎？”陽(yáng)子居蹴然曰^?：“敢問(wèn)明王之治。”老聃曰：“明王之治：功蓋天下而似不自己^?，化貸萬(wàn)物而民弗恃^?;有莫舉名^?，使物自喜；立乎不測(cè)，而游于無(wú)有者也^??！?/p>

鄭有神巫曰季咸^?，知人之死生存亡、禍福壽夭，期以歲月旬日^?，若神。鄭人見之，皆棄而走。列子見之而心醉^〔51〕，歸，以告壺子^〔52〕，曰：“始吾以夫子之道為至矣，則又有至焉者矣?！眽刈釉唬骸拔崤c汝既其文^〔53〕，未既其實(shí)^〔54〕，而固得道與^〔55〕?眾雌而無(wú)雄，而又奚卵焉！而以道與世亢^〔56〕，必信^〔57〕，夫故使人得而相女^〔58〕。嘗試與來(lái)，以予示之?！泵魅眨凶优c之見壺子。出而謂列子曰：“嘻！子之先生死矣！弗活矣！不以旬?dāng)?shù)矣！吾見怪焉^〔59〕，見濕灰焉^〔60〕?！绷凶尤耄檎唇?，以告壺子。壺子曰：“鄉(xiāng)吾示之以地文^〔61〕，萌乎不震不正^〔62〕，是殆見吾杜德機(jī)也^〔63〕。嘗又與來(lái)?！泵魅?，又與之見壺子。出而謂列子曰：“幸矣，子之先生遇我也！有瘳矣^〔64〕，全然有生矣！吾見其杜權(quán)矣^〔65〕。”列子入，以告壺子。壺子曰：“鄉(xiāng)吾示之以天壤^〔66〕，名實(shí)不入，而機(jī)發(fā)于踵，是殆見吾善者機(jī)也^〔67〕。嘗又與來(lái)?！泵魅?，又與之見壺子。出而謂列子曰：“子之先生不齊^〔68〕，吾無(wú)得而相焉^〔69〕。試齊，且復(fù)相之?！绷凶尤?，以告壺子。壺子曰：“吾鄉(xiāng)示之以太沖莫?jiǎng)?sup>〔70〕，是殆見吾衡氣機(jī)也^〔71〕。鯢桓之審為淵^〔72〕，止水之審為淵，流水之審為淵。淵有九名，此處三焉^〔73〕。嘗又與來(lái)?！泵魅?，又與之見壺子。立未定，自失而走^〔74〕。壺子曰：“追之！”列子追之不及。反^〔75〕，以報(bào)壺子曰：“已滅矣^〔76〕，已失矣，吾弗及已?！眽刈釉唬骸班l(xiāng)吾示之以未始出吾宗^〔77〕。吾與之虛而委蛇^〔78〕，不知其誰(shuí)何，因以為弟靡^〔79〕，因以為波流，故逃也?！比缓罅凶幼砸詾槲词紝W(xué)而歸，三年不出，為其妻爨^〔80〕，食豕如食人^〔81〕，于事無(wú)與親，雕琢復(fù)樸，塊然獨(dú)以其形立^〔82〕。紛而封哉^〔83〕，一以是終。

無(wú)為名尸^〔84〕，無(wú)為謀府^〔85〕，無(wú)為事任^〔86〕，無(wú)為知主^〔87〕。體盡無(wú)窮，而游無(wú)朕^〔88〕。盡其所受乎天，而無(wú)見得^〔89〕，亦虛而已。至人之用心若鏡，不將不迎^〔90〕，應(yīng)而不藏，故能勝物而不傷。

南海之帝為儵^〔91〕，北海之帝為忽^〔92〕，中央之帝為渾沌^〔93〕。儵與忽時(shí)相與遇于渾沌之地，渾沌待之甚善^〔94〕。儵與忽謀報(bào)渾沌之德^〔95〕，曰：“人皆有七竅以視聽食息^〔96〕，此獨(dú)無(wú)有，嘗試鑿之?！比砧徱桓[，七日而渾沌死。

〔注釋〕　①齧缺、王倪：皆為虛構(gòu)的人物。②蒲衣子：虛構(gòu)的人物。③而：通“爾”，你。④有虞氏：指舜。姓姚，字重華。 泰氏：傳說(shuō)中的上古帝王。⑤藏仁：懷仁于心。 要人：要結(jié)人心。⑥未始：未曾。 非人：欺偽之人。⑦徐徐：安穩(wěn)的樣子。⑧于于：自得的樣子。⑨情：實(shí)。⑩肩吾、接輿：見《逍遙游》篇注。?日中始：虛構(gòu)的人物。?君人者：國(guó)君。 經(jīng)、式、義、度：均指法度。?諸：語(yǔ)助詞。?欺德：欺誑不實(shí)之德。?治外：以經(jīng)式義度繩之于外。?正：謂順從萬(wàn)物性命之正，即不損害萬(wàn)物的自然真性。?矰(zēng增)：鳥網(wǎng)。 弋(yì藝)：系絲之箭。?鼷(xī奚)鼠：小家鼠。 神丘：社壇。 熏鑿：煙熏和挖鑿。?知：知道。?天根：虛構(gòu)的人物。 殷陽(yáng)：殷山的南面。?蓼(liǎo了)水：水名，在趙國(guó)境內(nèi)。?適遭：恰逢。 無(wú)名人：虛構(gòu)的人物。?為：治理。?鄙人：指鄙陋的人。?不豫：使人不快。?為人：為友。?莽眇之鳥：指清虛之氣。?六極：指上下和四方。?壙埌(kuàng làng曠浪)之野：一種曠蕩無(wú)垠的虛寂境界。?何帠(yì藝)：何故。 感：觸動(dòng)。?淡：指恬淡之境。?合氣于漠：謂氣息恬適不迫，與自然沖漠之氣合為一體。?無(wú)容私：不容摻雜一毫私意。?陽(yáng)子居：即楊朱，戰(zhàn)國(guó)時(shí)魏國(guó)人。其學(xué)說(shuō)與墨家“兼愛”相背異，主張“貴生”、“重己”。?向疾：如聲響之疾，比喻其敏捷。向，通“響”。 強(qiáng)梁：強(qiáng)悍。?物徹：洞徹萬(wàn)物。 疏明：疏通明達(dá)。?道：此處指儒家之“道”。?明：圣明。?胥易：像官府中供役使的小吏那樣輪番任事。胥，小吏。易，更換職事。 技系：像有技藝的工匠那樣為工巧所系累。?怵心：心神不寧。?文：花紋。 田：通“畋”，田獵。?猨狙：獼猴。 便：便捷。?(lí離)：狐貍。 藉：拘系。?蹴然：面色驟變的樣子。?不自己：不歸于自己。?貸：施。 恃：依賴。?莫：無(wú)。 舉：顯。?無(wú)有：謂至虛的境界。?神巫：占卜甚為靈驗(yàn)的巫者。?期：預(yù)言。 歲月旬日：預(yù)定的某歲、某月、某旬、某日?！?1〕列子：列御寇，鄭國(guó)人。 心醉：謂其心醉服。〔52〕壺子：名林，號(hào)壺子，鄭國(guó)人，為列子的老師?！?3〕與：授。 既：盡。 文：外表?！?4〕實(shí)：實(shí)質(zhì)?！?5〕固：豈，難道。〔56〕道：指列子所學(xué)的表面之道。 亢：通“抗”，較量?！?7〕信：通“伸”。〔58〕相：觀察人的形貌，以占測(cè)吉兇禍福。 女：通“汝”，你?！?9〕怪：怪異的癥狀?！?0〕濕灰：如濕灰不能復(fù)燃，指死亡之癥，絕無(wú)生機(jī)可望?！?1〕鄉(xiāng)：通“向”，剛才。 地文：比喻寂靜的心境?！?2〕萌乎：芒然。 震：動(dòng)。 正：當(dāng)為“止”字之誤?！?3〕杜：閉塞。 德機(jī)：謂生命力、活力。〔64〕瘳(chōu抽)：疾病痊愈。〔65〕杜權(quán)：謂閉塞之中已顯出一點(diǎn)活力。權(quán)，權(quán)變?！?6〕天壤：天地間變化生長(zhǎng)的氣象?！?7〕善者機(jī)：謂生意萌動(dòng)的機(jī)兆。機(jī)，機(jī)兆?！?8〕不齊：謂精神、氣色變化不定?！?9〕無(wú)得：沒法。〔70〕太沖莫?jiǎng)伲褐^沖漠之氣無(wú)偏勝，即其氣半動(dòng)半靜，各得其平?！?1〕衡氣機(jī)：謂心平氣穩(wěn)的機(jī)兆。衡，平?！?2〕鯢(ní尼)：指鯨鯢。 桓：盤旋。 審：通“潘”，回旋的深水?！?3〕三：即三淵，比喻杜德機(jī)、善者機(jī)、衡氣機(jī)?！?4〕自失：驚惶失措。 走：逃跑?！?5〕反：通“返”，返回?！?6〕滅：謂不見蹤影?！?7〕出：顯露。 宗：道之根宗?！?8〕委蛇(yí移)：隨順的樣子?！?9〕弟靡：當(dāng)作“茅靡”，謂如茅草隨風(fēng)而伏?！?0〕爨(cuàn竄)：燒火做飯?！?1〕食豕：喂豬。〔82〕塊然：無(wú)情無(wú)知的樣子。〔83〕封：守。〔84〕尸：主，承受者?！?5〕謀府：聚藏智謀的地方。〔86〕事任：承擔(dān)事情?！?7〕知主：智慧的匯集者?！?8〕朕：跡象?！?9〕無(wú)見得：謂無(wú)意于性分之外的追求?！?0〕將：送?！?1〕儵(shū書)：虛構(gòu)的帝王。其名取疾速之意。 〔92〕忽：虛構(gòu)的帝王。其名取疾速之意?！?3〕渾沌：虛構(gòu)的帝王。比喻大道渾全未虧。〔94〕待：款待?！?5〕謀報(bào)：商量報(bào)答?！?6〕七竅：指耳、目、口、鼻七孔。 息：呼吸。

〔鑒賞〕　談過(guò)玄虛的大道，莊子又來(lái)談帝王之道。他以“無(wú)為”、“無(wú)私”作為衡量的標(biāo)準(zhǔn)，主張突破一切界限，不懷任何功利目的，指出身為帝王者不能“藏仁以要人”，而應(yīng)像“泰氏”一般渾沌蒙昧，純樸自然。

莊子認(rèn)為，帝王自己有了成心，便會(huì)強(qiáng)行定出規(guī)矩法度，使人們言行受到約束限制，這是不可取的。有了自己的仁義標(biāo)準(zhǔn)，別人的意見一旦相左，便會(huì)產(chǎn)生矛盾；而此刻手中掌握絕對(duì)權(quán)威的帝王就可能濫用個(gè)人的強(qiáng)制力，企圖使被破壞的是非天平復(fù)歸原位。歷史是在這破壞與復(fù)歸平衡中不斷更替前進(jìn)的。莊子說(shuō)天上的鳥兒和社壇里的家鼠尚且懂得遠(yuǎn)禍避害，聰明的老百姓又怎么會(huì)甘心在帝王的法則下循規(guī)蹈矩？我們看到亂世里的阮籍雖有“彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯”的孤高，但也能大醉六十日以躲避司馬氏。魯迅先生對(duì)中國(guó)人的奴性是“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”，但可喜的是，畢竟在諸多奴顏婢膝之外，仍然能找到不少真正的“中國(guó)的脊梁”。他們是清醒的，認(rèn)清帝王專制的手段里隱藏怎樣的機(jī)心。

老子也談帝王之道，卻說(shuō)“無(wú)為無(wú)不為”。所以錢穆先生以為“老子實(shí)于人類社會(huì)抱有很大野心”。老子的“無(wú)為”終究還是想“無(wú)不為”，甚至可以說(shuō)這也只是用以愚民的一種口號(hào)。老子從帝王角度出發(fā)，懂得民眾力量之強(qiáng)大，其一朝覺醒，無(wú)法預(yù)計(jì)后果。

莊子則不然，他講的“無(wú)為”，是要游心淡漠，順物無(wú)私，純?nèi)灰黄鞕C(jī)。莊子崇尚“真”，崇尚天性。但人之為人，各有不同，無(wú)論天賦與經(jīng)歷都造就了豐富的人性。世界的可愛與可厭，也源自這份繁復(fù)。為了滿足一部分人的利益就可能會(huì)傷害到另一部分人的利益；同樣為了適應(yīng)一部分人的天性，就必須犧牲另一部分人的天性。沒有誰(shuí)的天性更高一籌，在人間如此，當(dāng)人與自然相對(duì)時(shí)亦是如此。所以在一種無(wú)序狀態(tài)下，我們不禁要懷疑，若是沒有一個(gè)理性機(jī)制，世界是否會(huì)一片黑暗混亂？于是，儒家大力提倡仁義禮智信，這是多么溫厚的心懷才孕育出的規(guī)則。但儒家的理論被運(yùn)用于王權(quán)中，卻漸漸變了味，反而成了“封建枷鎖”、“吃人的禮教”。莊子并沒有在“理性機(jī)制”上停留，而是向更廣大虛無(wú)的“道”出發(fā)，認(rèn)為萬(wàn)事萬(wàn)物間存在著使其終歸于和諧的自然法則。就好像“食物鏈”、分裂而言，可能我們會(huì)覺得其中某一個(gè)環(huán)節(jié)弱肉強(qiáng)食，非常殘忍；但它的背后蘊(yùn)涵著整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)大的平衡，刻意去改變只會(huì)導(dǎo)致失控?zé)o序。莊子的“無(wú)為”并非什么也不做，而是提倡為帝王者不應(yīng)強(qiáng)逆天性而治世——無(wú)論于人、于己。

莊子想象中的君王其實(shí)只是一種不可企及的理想。回顧歷史，秦皇漢武、唐宗宋祖并無(wú)一帝如其所思?，F(xiàn)實(shí)生活中的人，總有缺陷或是弱點(diǎn)；尤其作為帝王，言行意識(shí)都置于社會(huì)最高處，使人一目了然，乃至被無(wú)限放大。圣君或明主的稱號(hào)只能代表其某一方面的成就功績(jī)或善德。而且，當(dāng)人們習(xí)慣于向等級(jí)制度屈服，向個(gè)人意志屈服時(shí)，偶爾出現(xiàn)一位相對(duì)開明寬厚的君主，他們往往會(huì)再三地感恩戴德。當(dāng)世界習(xí)慣于不公正時(shí)，偶然的公正竟會(huì)成為奇跡，這未嘗不是一種悲哀。

至德、至善、至美，都有無(wú)法描繪的特質(zhì)。我們苦苦追尋，無(wú)限地去接近生命中的理想，它卻總是若即若離。所以莊子說(shuō)要在“無(wú)何有之鄉(xiāng)”逍遙游，那不是隱士的山林，不是幻象叢生的情境，而是只有莊子靈魂深處才有的至虛境界?，F(xiàn)實(shí)人生的無(wú)奈使“全身”、“葆真”的愿望都岌岌可危，難得南華老人以冰雪洗心。

《應(yīng)帝王》篇有一段關(guān)于神巫季咸與列子、壺子的奇絕文字。神巫四見壺子，不能相之，終至落荒而逃。借此，文中提出“杜德機(jī)”、“示天壤”、“衡氣機(jī)”、“未始出吾宗”等變幻莫測(cè)之名，更見“道”之玄虛。壺子或是靜如大地，或是如鯢在淵，或是陰陽(yáng)相持，終歸本真；最終都是為了闡明帝王僅憑智術(shù)治天下不如以“無(wú)心”治天下。有雕琢之心，則眾人便生閃躲遠(yuǎn)害之心；“無(wú)心”，則眾人亦不能揣摩自己的意向。

在既有史實(shí)中，相對(duì)圣明的君王往往有強(qiáng)大的個(gè)人魅力，并且懂得如何將向往變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。因?yàn)樵谶@個(gè)并不完滿的世上，沒有人能像阿Q說(shuō)的那樣“我想要什么就是什么，我喜歡誰(shuí)就是誰(shuí)！”漫長(zhǎng)而真切的人生會(huì)慢慢教會(huì)我們?nèi)绾握{(diào)節(jié)個(gè)人與社會(huì)的矛盾，夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的矛盾，情感與理智的矛盾；它會(huì)教會(huì)我們?nèi)绾螌⑻煨灾凶羁释呐c事實(shí)上最適合的加以融合?；蛟S最終誰(shuí)也不曾擁有完美的一生，但由此岸至彼岸的過(guò)程卻永是值得懷念的。

莊子說(shuō)：“至人之用心若鏡，不將不迎，應(yīng)而不藏，故能勝物而不傷?！闭菓?yīng)了日本俳句詩(shī)人山頭火的那句“皓月東升入碧穹，并非懷有待何情”?！盁o(wú)所待”的境地，在《逍遙游》中既已提出，洋洋灑灑，內(nèi)七篇諸多寓言、重言、卮言，終于“碧水東流至此回”，渾然一體。

篇末莊子余興未盡，再為我們講述了儵、忽與渾沌的故事。我們本以為耳聰目明的自己是如何了得，但莊子只一句“日鑿一竅，七日而渾沌死”，便戛然收筆，竟使人連一滴淚也落不出，仿佛眼睜睜看著世間最后一片凈土復(fù)遭屠戮，沉痛至極，唯有靜穆。 附：古人鑒賞選

細(xì)按此篇文法，首尾前后，一氣相生，均是“立乎不測(cè)，游于無(wú)有”，入神超妙工夫?？偨Y(jié)內(nèi)篇，作者精神全注于此。若非置身題外，入其中而茫然莫解，則七圣迷途，失卻崆峒妙旨，現(xiàn)前境界俱屬塵封。(清劉鳳苞《南華雪心編》)

《南華》本是寓言，將天地間萬(wàn)有不齊之理，鑄以洪爐，鼓以元?dú)?，精液糟粕一概融化在?nèi)，無(wú)跡可尋，故其文凌虛獨(dú)步，超以象外，得其懷中。欲從其渾合處窺之，則虛空粉碎，諸天之花雨繽紛；欲從其瑣屑處求之，則表里晶瑩，大地之山河倒影，千變?nèi)f化，莫測(cè)端倪。(同上)

引接輿之言，以“欺德”二字抉出治天下病根?！罢笮小倍洌瑯O有精神，盡己之當(dāng)為而無(wú)心于成化，任德之所至而自斂其神功。一切出經(jīng)式義，操之于己而不勝其繁重，責(zé)之于民而相避于文法，民之畏此思逃，如鳥之高飛，鼠之深穴，是相率而為欺也。治天下者治以神，則順而易達(dá)、輕而易舉，治以跡則徒勞罔效。前后四喻，比擬最精。末句尤雋妙絕倫，最耐尋味。(同上)

惟立乎不測(cè)而功化無(wú)窮，惟游于無(wú)有而功化俱泯。一切才能出眾，勞形怵心以求比合于明王者，皆虎豹之文，猨狙之便，執(zhí)之狗，來(lái)自田間，而供其藉取也，抹煞多少簡(jiǎn)練揣摩，奔走形勢(shì)之徒。從“胥役技藝”兩種人，以能自累者，轉(zhuǎn)出此三層，每況愈下，真覺卑無(wú)高論。前幅如聽漁陽(yáng)三撾，使人驚心動(dòng)魄，后幅如奏鈞天一曲，使人曠志怡神。(同上)

末用反掉之筆撰出儵、忽、渾沌名目。南海、北海，中央地方，近取諸身，喻言之至精至妙者。儵、忽者，陰陽(yáng)消息，出入坎離之界，其機(jī)為至迅速；渾沌者，元?dú)饫埥s，棲止黃庭之域，其象為至渾淪。時(shí)相與遇，則天人相感，理欲相乘，渾沌所不能制也。報(bào)渾沌之德，而私心穿鑿，欲助其生而轉(zhuǎn)速之死，則以渾沌之待之甚善，自取病根，而物欲乃相為牽引也。然則渾沌之竅，非儵、忽鑿之也，自鑿焉耳?！捌呷斩鴾嗐缢馈保U(xiǎn)語(yǔ)足以破鬼膽。奇文！妙文！(同上)

無(wú)心任化，是《應(yīng)帝王》一篇之本旨，一線到底。四問(wèn)四不知，無(wú)心也；二蟲避害，亦無(wú)心也；乘莽眇之鳥，游無(wú)何有之鄉(xiāng)，亦無(wú)心也。游于無(wú)有，則冥物矣；既冥物矣，尚有心乎？至于巫咸卻走，蓋相人無(wú)所指其目，則沖虛極矣。故列子大悟，至于一切皆無(wú)，似乎至理完足，無(wú)剩義矣。忽斗出儵、忽、渾沌之以有鑿無(wú)，想入非非，為通篇之后殿。設(shè)想之奇，無(wú)可倫比，非莊生，安得有此仙筆！(清林紓《莊子淺說(shuō)》)