作品內(nèi)容

那些喜歡嚼舌頭和夸大其詞的人散布說，古魯丘龍臨死的時候，他的第二房妻子正坐在內(nèi)室里打牌。實際上，女主人當(dāng)時正盤著一條腿(另一條腿的膝蓋已頂?shù)搅讼掳蜕?坐在地上，就著青辣椒、青酸梅和蝦醬聚精會神地吃稀飯，聽到外面呼叫的時候，她就放下一堆吃剩下的殘渣、果皮及沒吃完的一盤食物，沉著臉說道：“我連吃兩口飯的時間都沒有。”
大夫做了交待之后走了，古魯丘龍的弟弟拉姆卡乃就坐在病人的身邊，輕輕地說道：“哥哥，你如果想立遺囑，你就講吧?！?br>古魯丘龍用微弱的聲調(diào)說道：“我說，你寫吧?！崩房藴?zhǔn)備好了紙和筆。
古魯丘龍說道：“我把我的一切動產(chǎn)和不動產(chǎn)全部留給我的合法妻子博羅達孫多麗女士?！崩房藢懲炅耍撬墓P有點兒不聽使喚。他曾經(jīng)懷有一個很大的希望： 他唯一的兒子諾博迪普將會成為他這位無子嗣的長兄所有財產(chǎn)的繼承人。雖然兄弟倆已分家另住，但是諾博迪普的母親由于懷有這種希冀，就沒有讓諾博迪普去工作，并且早早地給他成了親，而且這個婚姻如同向敵人臉上抹黑一樣，毫無結(jié)果。然而，拉姆卡乃還是寫好了遺囑，并且把鋼筆遞到哥哥手里，讓他簽字。古魯丘龍用虛弱而顫抖的手歪歪扭扭簽了字，很難辨認他所寫的就是他的名字。
當(dāng)古魯丘龍的妻子吃過飯，來到他身邊的時候，古魯丘龍已經(jīng)不能說話了?？吹竭@種情景，她哭了起來。那些希望繼承財產(chǎn)而如今卻失去這種希望的人卻說，那是“虛假的眼淚”。不過，這話是不應(yīng)該相信的。
諾博迪普的母親聽說遺囑的事之后，就跑過來，大吵大鬧，她說：“老頭子臨死的時候糊涂了。他有這樣一個金月般的侄子……”
拉姆卡乃盡管十分尊敬妻子(換一種說法，這種過分的尊敬即是恐懼),但是他實在忍不住了，于是就匆匆走過來，說道：“夫人，你還沒到糊涂的時候吧！你為什么要這樣胡鬧呢？哥哥走了，我現(xiàn)在還活著，你有什么要說的話，找個機會再對我講，可是現(xiàn)在不是時候。”
諾博迪普得知消息也回來了，當(dāng)時他的伯父已經(jīng)不在人世。諾博迪普對死者威脅說：“我倒要看看，誰在你的口中點火^[1]!要是我為你舉行火葬儀式，那我就不叫諾博迪普！”
古魯丘龍是個不遵守清規(guī)戒律又很任性的人。宗教經(jīng)典上所規(guī)定的那些絕對禁止食用的東西，他倒特別喜歡享用。如果有人說，他是基督教徒，那他就會反唇相譏地說道：“啊，羅摩，如果我是基督教徒，那我就要吃牛肉了?！彼钪臅r候是這種樣子，難道死后倒要為缺少食物而擔(dān)心嗎？這種可能性是不存在的。然而，除了上面提到的那些做法，諾博迪普就再也沒有報復(fù)的途徑了。諾博迪普唯一的安慰就是，伯父的靈魂一到陰曹地府就會餓死?；钤陉柺篱g雖然沒有得到伯父的遺產(chǎn)，總還是可以設(shè)法填飽肚子，但是伯父進入另一個世界，即使在那里乞討也要不到食物?；钪偸怯性S多優(yōu)越性的。
拉姆卡乃來到博羅達孫多麗面前，說道：“嫂子，哥哥把所有財產(chǎn)都留給你了。這是他的遺囑。你要仔細把它放在鐵箱子里鎖好。”
這位遺孀當(dāng)時嘴里一邊數(shù)叨著長長的語句，一邊高聲慟哭，兩三個女仆也陪她一起哭泣，在這種悲歌中不時地加入兩三句新語，全村人都被驚醒了。此時這張遺囑的出現(xiàn)打破了單調(diào)的慟哭，最初和最后的情感也不連貫了。下面所描寫的事件就顯得特別突出。
“啊，我是多么不幸??！好了，兄弟，這個東西是誰寫的？大概，是你寫的吧？哎呀，還有誰會這樣關(guān)心我呀，誰還會抬起頭來看我一眼??！你們都不要哭了，不要吼了，讓我聽兄弟把話說完。啊，我為什么不先走呀！我為什么還活在這個世界上??！”
拉姆卡乃嘆了一口氣，在心里默默地說：“這都是我們命運的過錯。”
拉姆卡乃一回到家里，諾博迪普的母親就糾住他不放。一頭拉著重車的不幸的老牛，一旦陷入了深溝，即使受到趕車人的千百次抽打，也只好長時間地站在那里不動彈了，拉姆卡乃就是這樣長時間默默地忍受著。最后他用憂傷的語調(diào)說，“我有什么過錯！我又不是哥哥?！?br>諾博迪普的母親厲聲叫道：“嚇，你可真是個大好人呀！你什么都不懂。哥哥說：‘你寫吧。’你這個弟弟就這樣寫了。你們?nèi)际且粯拥暮萌耍〉綍r候你也會得到那種光榮的，你就等著吧。我死之后你再把一個丑陋的女妖精帶到家里來，還要把我那金月般的諾博迪普趕到街上去流浪。不過，對此你不要抱有幻想，我不會很快就死的?！?br>就這樣，女主人越是數(shù)叨著拉姆卡乃未來的放蕩行為，她就越是變得怒不可遏。拉姆卡乃當(dāng)然知道，為了消除這種想象中的懷疑，他對妻子哪怕表現(xiàn)出一點兒反對的意思，那么，其結(jié)果也會適得其反。拉姆卡乃出于這樣一種擔(dān)心，只好像罪人一樣沉默不語——仿佛他真的做了那種事，仿佛是他剝奪了他那黃金般的兒子諾博迪普的財產(chǎn)繼承權(quán)，而又把所有財產(chǎn)都留給他未來第二房妻子，似乎他現(xiàn)在正奄奄一息，此刻好像沒有辦法不承認罪過似的。
這期間，諾博迪普曾多次與他那些聰明的朋友商議，然后他對母親說：“不必擔(dān)憂。我一定會得到這份財產(chǎn)的。不過，應(yīng)該讓爸爸離開這里一些日子。他留在這里，是會壞事的?！敝Z博迪普的母親一點兒也看不起孩子爸爸的聰明才智；然而她覺得兒子的話是有道理的。最后，在母親的威逼下，他那位十分不中用的愚蠢的爸爸，在某種借口的驅(qū)使下前往貝拿勒斯住了一段時間。
不久，博羅達孫多麗和諾博迪普，先后到法院控告對方偽造遺囑。諾博迪普出示了寫有他自己名字的那份遺囑。如果瞧一下該遺囑的簽名，可以清楚地看到古魯丘龍的簽字，同時，為該遺囑還找到了一兩個沒有利益瓜葛的證人。博羅達孫多麗方面的唯一證人就是諾博迪普的父親，而且無法辨認遺囑上的簽字出自何人之手。博羅達孫多麗有一位在她娘家長大的表弟；此人對她說道：“表姐，你不用擔(dān)心。我出庭給你作證，我還會找到證據(jù)的?！?br>當(dāng)這個案子的材料全部準(zhǔn)備好的時候，諾博迪普的母親打發(fā)人把諾博迪普的父親從貝拿勒斯叫了回來。這位聽話的老好人，手里拿著皮包和雨傘及時趕回來了，甚至，他還想開幾句玩笑。他面帶微笑雙手合十地說：“奴仆已經(jīng)趕到，現(xiàn)在偉大王后有何吩咐。”
女主人搖著頭說：“算了，算了，不要再開玩笑了。你找借口在貝拿勒斯住了這么多的日子，可是從來都沒想過我們?！?br>就這樣，夫妻雙方長時間懷著善意開始相互責(zé)怪起來——最后從責(zé)怪個人轉(zhuǎn)到責(zé)怪性別了。諾博迪普的母親把男人的愛情比做穆斯林對母雞的嗜好。諾博迪普的父親則說道：“女人都是口中含蜜，腹中藏刀?！彼m然這么說，可是很難講，諾博迪普的父親何時曾經(jīng)品嘗過這種口中含蜜的滋味。
這時，拉姆卡乃突然接到法院發(fā)來的一張讓他出庭作證的傳票。正當(dāng)他感到驚奇并努力思考這件事情的時候，諾博迪普的母親來了，她哭哭啼啼地說道：“那個煎骨吸髓的女妖精，不僅想剝奪我兒子諾博迪普對他所愛戴的伯父財產(chǎn)的合法繼承權(quán)，而且還準(zhǔn)備把我那位英俊的孩子投入監(jiān)獄！”
最后，拉姆卡乃逐漸弄清了整個事情的真相，他的眼睛癡呆了。他高聲說道：“這都是你們干的缺德事！”
女主人逐漸現(xiàn)出了自己的原形，她說道：“你為什么這樣說？在這件事情上諾博迪普有什么過錯！難道他就不該繼承他伯父的家產(chǎn)！?他為什么要放棄呢？!”
突然不知從什么地方飛來了這么一個小眼睛的丑陋女人——這個麻風(fēng)病人的女兒，既然這個女妖精謀害了丈夫的性命，那么，一個高貴家庭的接續(xù)——金月般的后代又怎么能容忍呢！如果在伯父臨死的時候，這個女妖精運用咒語使一個精神恍惚的老人理智出現(xiàn)差錯，那么，他那位黃金般的侄子親自去糾正這種差錯，難道是無理之舉嗎！
心灰意冷的拉姆卡乃發(fā)現(xiàn)，他的妻子和兒子聯(lián)合起來，有時大喊大叫，有時拋灑眼淚，當(dāng)時他就用手擊打著自己的前額，沉默不語地坐在那里。拉姆卡乃開始絕食了，甚至連水都不喝一口。
他不聲不響，不吃不喝，就這樣兩天過去了。法院開庭的日子已經(jīng)確定。這期間，諾博迪普通過對博羅達孫多麗表弟的恐嚇、利誘將他制服了，他很容易就為諾博迪普做了偽證。正當(dāng)勝利女神拋棄博羅達孫多麗并準(zhǔn)備轉(zhuǎn)到另一方面的時候，拉姆卡乃被傳到了法庭上。
由于絕食老人已經(jīng)唇干舌燥、奄奄一息，他用顫抖而瘦弱的手指頭扶著證人席前面的欄桿。富有經(jīng)驗的律師為了獲取證詞十分策略地開始詢問起來： 從遠處開始，拐彎抹角地慢慢接近問題的實質(zhì)。
當(dāng)時拉姆卡乃轉(zhuǎn)過臉來，雙手合十地對審判員說：“閣下，我這個老頭子十分虛弱。我沒有力氣講很多的話。我現(xiàn)在就把我要說的話簡單地講一下。我那位已故的哥哥古魯丘龍·喬克羅博爾迪，在臨終的時候立下遺囑： 把一切財產(chǎn)都留給他的妻子博羅達孫多麗女士。這個遺囑是我親筆寫下的，而且我哥哥親筆簽了字。我兒子諾博迪普·瓊德羅手里那份遺囑是假的?！崩房苏f完這番話，顫抖幾下，立即就暈倒了。
有經(jīng)驗的律師對坐在他身邊的檢察員風(fēng)趣地說：“無為的勞動！我們怎么弄來了這么一個證人?！?br>博羅達孫多麗的表弟跑回來，對他的表姐說：“老頭子把整個案子翻了過來——根據(jù)我的證據(jù)，我們打贏了這場官司?！?br>他表姐說：“確實如此！認識一個人是很不容易的。我知道那個老人是好人?！?br>諾博迪普被關(guān)進監(jiān)獄，他那些聰明的朋友想了很久之后認定，那老頭子當(dāng)然是因為害怕才做出了這種蠢事；老頭子一站在證人席上，就無法保持清醒的頭腦。像他這樣愚蠢的人，在全城再也找不到第二個了。
拉姆卡乃回到家里就發(fā)起高燒來。這個愚蠢的、壞事的、無用的父親，在昏迷中常常呼叫他兒子的名字，最后終于離開了人世。在他的親戚中有些人說：“如果他能早幾天離開這個世界，那就好了?！辈贿^，我倒不想指出這些人的姓名。

(孟歷)一二九八年？
(1891年？)
(董友忱　譯)

賞 析

有關(guān)遺產(chǎn)的故事全部和糾紛有關(guān)，人類所有的自私、生命的各個方面，都在爭奪遺產(chǎn)的過程中一一暴露。莫泊桑在他的小說《遺囑》中說：“那是個偉大的、戲劇性很強的，而又滑稽可笑的、令人驚奇的場面?！碧└隊柕摹独房说挠薮馈肪椭v了一個有關(guān)遺產(chǎn)的故事，當(dāng)然，糾紛是必不可少的。
在小說中，拉姆卡乃突然陷入了爭奪遺產(chǎn)的巨大漩渦之中。哥哥臨死前讓他記下遺囑，要求把遺產(chǎn)全部留給妻子博羅達孫多麗。拉姆卡乃雖然很想讓自己的兒子諾博迪普繼承遺產(chǎn)，但還是忠實地寫下了哥哥的遺囑。拉姆卡乃的妻子和兒子知道遺產(chǎn)“旁落”,偽造了一份遺囑，并伙同其他人一起爭奪遺產(chǎn)。博羅達孫多麗當(dāng)然不愿意別人把遺產(chǎn)搶走，于是一場官司就不可避免。
直到拉姆卡乃收到出庭作證的傳票時，才知道妻子和兒子正背著自己在爭奪遺產(chǎn)，而且還偽造了遺囑。家庭內(nèi)的溝壑一下子暴露出來。拉姆卡乃認為爭奪遺產(chǎn)完全是缺德，于是開始絕食，并在法庭上當(dāng)場宣布自己兒子手上的遺囑是假的。故事的結(jié)局是諾博迪普被關(guān)進了監(jiān)獄，拉姆卡乃沒過幾天也離開了人世，哥哥的遺產(chǎn)終于“物歸原主”。
小說中的人物被泰戈爾分成兩派： 聰明者和愚蠢者。聰明者處處都顯得聰明，好像一切都在掌控之中，拉姆卡乃的兒子和妻子都屬于這類人。他們理所當(dāng)然地認為遺產(chǎn)應(yīng)該是他們的，他們避開“傻瓜”拉姆卡乃，偽造了遺囑，并伙同許多聰明人來作偽證。但是聰明總被聰明誤，“愚蠢”有時候更顯得難能可貴。拉姆卡乃就是所謂的愚蠢者，他很想讓兒子繼承遺產(chǎn)卻還是忠實地記下了遺囑。妻子和兒子去爭奪遺產(chǎn)時，他本可以默不作聲，卻絕食抗議。他還拖著病弱的身體親自去法庭證明兒子偽造遺囑，結(jié)果兒子被關(guān)進了監(jiān)獄。他好像做了最愚蠢的事情，實際上愚蠢的是那些“聰明人”。
泰戈爾在這部小說中設(shè)置了一個道德的評判者，這個不出場的評判者實際上替作者發(fā)了言，反駁了那些“聰明者”的謠言。小說第一句話就是一條謠言：“那些喜歡嚼舌頭和夸大其詞的人散布說，古魯丘龍臨死的時候，他的第二房妻子正坐在內(nèi)室里打牌。”接著，作者就更正道：“實際上，女主人當(dāng)時正盤著一條腿(另一條腿的膝蓋已頂?shù)搅讼掳蜕?坐在地上，就著青辣椒、青酸梅和蝦醬聚精會神地吃稀飯。”泰戈爾用這種方式既表現(xiàn)了當(dāng)時博羅達孫多麗的不幸遭遇，又還原了一個歷史真相。文中還有多處關(guān)于這種糾錯式的語言，如“那些希望繼承財產(chǎn)而如今卻失去這種希望的人卻說，那是‘虛假的眼淚’”。這句話后面緊跟著作者的評判：“不過，這話是不應(yīng)該相信的?！庇直热纭芭魅酥饾u現(xiàn)出了自己的原形”等等。
整篇小說都在講拉姆卡乃的愚蠢，但這種愚蠢的行為卻是泰戈爾所特意贊頌的，這種愚蠢代表著善良與正直，代表著誠實與完美。如果和泰戈爾的小說《達拉普羅松諾的光榮》作比較，我們馬上會發(fā)現(xiàn)這兩部小說都運用了一種反諷式的寫法。達拉普羅松諾的“光榮”代表著愚昧和遲鈍，相反，拉姆卡乃的愚蠢是一種假象，代表著善良和純真。當(dāng)整個世界都在和拉姆卡乃作對，當(dāng)“愚蠢”的拉姆卡乃陷入“聰明人”的包圍之中，他還能堅持自己的本真和原則，這就是道德的善，是一種人格的完美。
《拉姆卡乃的愚蠢》除了塑造了一個“愚蠢”的拉姆卡乃、表現(xiàn)了爭奪財產(chǎn)的波瀾起伏的場面外，語言也很有特色，尤其是比喻手法的運用，生動傳神。當(dāng)拉姆卡乃被妻子糾住不放時，拉姆卡乃只能默默地忍受，我們看泰戈爾是如何描寫的：“一頭拉著重車的不幸的老牛，一旦陷入了深溝，即使受到趕車人的千百次抽打，也只好長時間站在那里不動彈了。拉姆卡乃就是這樣長時間默默地忍受著。”這里，作者把拉姆卡乃比喻成老牛，既形象，又符合人物性格。又比如拉姆卡乃的妻子把博羅達孫多麗比喻成“煎骨吸髓的女妖精”,把自己的兒子比喻成“金月般的后代”等等，所有這些比喻都生動地刻畫出了人物形象，渲染了氣氛，也體現(xiàn)了泰戈爾高超的寫作功力。

(賀　江)