我又干了一次
每十年就有一年要發(fā)生
我掌握著它——

一種行走著的奇跡，我的皮膚
透亮若納粹的人皮燈籠，
我的右腳

一塊鎮(zhèn)紙，
我平凡的臉，美麗
宛如猶太人的亞麻布。

揭掉這塊手巾，
哦，我的敵人
我使你驚懼嗎？

鼻子、眼窟、滿口齊齒？
這酸腐的呼吸
將在一朝之間稀釋。

不久，不久這身
被墓穴吞噬的鮮肉
又要重歸我的軀體

我，又是一個(gè)笑盈盈的女人
年僅三十
已九次要象貓一樣死去。

這是第三次
每十年就得銷毀
怎樣一堆糟粕啊。

好一團(tuán)千頭萬緒的纖維。
嚼花生的人群
擁進(jìn)來 圍觀

他們松開我的手腳——
盛大的脫衣舞
先生們，女士們。

這是我的雙手
我的雙膝
我興許皮包骨頭，

然而，我依然是原來的那個(gè)女人，原原本本。
第一次發(fā)生時(shí)我才十歲
那是一次意外事故

第二次，我存心
一干到底，義無反顧，
我一晃就關(guān)閉了自己

象海貝。
人們無可奈何地喊叫起來
摘除我周身的蛆蟲，仿佛粘乎乎的珍珠。

死
是一門藝術(shù)，象任何事情。
我要干得分外精彩。

我干它，感覺它象地獄
我干它，感覺它如此真切
我猜測(cè)，你們會(huì)說我聽到某種召喚。

在地下室里干異常容易
干了留在原處也同樣簡(jiǎn)單
死是戲劇性的

在寬廣的日子里歸來
去同一地點(diǎn)，同一面容，同一個(gè)殘害者
有趣的呼叫

“一個(gè)奇跡！”
它使我靈魂出竅
眾人包剿而來

為了觀賞我的傷疤，眾人包剿而來
為了聽聽我的心臟——
它依然在跳動(dòng)。

包剿，大規(guī)模地包剿
為了聽一句或摸一下
或舔一滴血

或拔一根頭發(fā)扯一角衣服
夠了， 醫(yī)生先生
夠了，仇敵先生

我是你們的杰作
我是你們昂貴的
純金寶貝

熔化成一聲尖叫
我顫栗，我燃燒
別以為我看扁了你們巨大的關(guān)懷

灰燼，灰燼——
你閑蕩，飄散
皮肉和骨骼，蕩然無存

一塊肥皂，
一枚結(jié)婚戒指，
一點(diǎn)鑲牙黃金。

上帝先生，魔鬼先生
當(dāng)心，
當(dāng)心，

從灰燼里
我升起，滿頭紅發(fā)
我吃人如呼吸空氣。

(李 震 譯)

死亡，一個(gè)恐怖而不可知的字眼，卻成了《拉扎勒斯女士》一詩(shī)絕妙的主題。普拉斯是一位著名的死亡“藝術(shù)家”,她一生多次接近死亡的“勝景”,第一次是在十歲，是由于一次意外事故；二十歲又發(fā)生一次：正當(dāng)她在史密斯女子學(xué)院紅得發(fā)紫，并被紐約一家規(guī)格很高的《小姐》雜志選中為兼職編輯，出入于上流社會(huì)的交際場(chǎng)時(shí)，她卻鉆進(jìn)一個(gè)地下室吞服了五十粒安眠藥，后來意外地被人救活；大約在三十歲的時(shí)候，她又一次有意將車子開出車行道釀成車禍，但未致死；終于在一九六三年二月，一個(gè)被大雪覆蓋的百年不遇的寒冬，普拉斯的精神崩潰到了最高極限，一頭栽進(jìn)煤氣爐，完成了她的生命與藝術(shù)的極致。
《拉扎勒斯女士》一詩(shī)中，普拉斯以《圣經(jīng)·新約》中四次被耶穌致死又復(fù)活的拉扎勒斯自喻，以一種瘋狂、恐怖、充滿危機(jī)的情緒述說了她幾次接近死亡的經(jīng)歷和體驗(yàn)。我們把握這首詩(shī)的關(guān)鍵在于理解普拉斯對(duì)死亡的見解，從而進(jìn)入到她對(duì)死亡的體驗(yàn)之中。普拉斯迷戀死亡有著很深刻的原因。死亡對(duì)普拉斯來說是一種生命的否定之否定。導(dǎo)致普拉斯生命之否定意義的因素是多方面的，其中主要原因是來自男性的：這個(gè)有戀父情結(jié)的天才女子，偏偏在不到十歲時(shí)就失去了她的第一個(gè)上帝——父親，使她遭受了被遺棄的感覺，整個(gè)生命沉入了無邊的黑暗。后來與英國(guó)青年詩(shī)人休斯的婚姻又中途被棄，又一次創(chuàng)痛了早年喪父的傷疤，使生命再度陷入黑暗。另一方面普拉斯生命的這種否定意義還來自西方世界日益腐爛的商業(yè)文明。普拉斯懷著蒸溜水般純潔的心靈一帆風(fēng)順地駛?cè)肓松虡I(yè)社會(huì)的上流交際場(chǎng)，然而很快，這葉心靈的方舟在世象的峭壁上撞得粉碎，使其生命在黑暗的泥潭里越陷越深。在黑暗中，普拉斯身不由己地緬懷、矚望著早已離棄她的“上帝”,因而死亡，便成了唯一能否定這種黑暗的一線生命之光，成了誘惑著她的“伊甸樂園”之門。一切創(chuàng)造，生命的一切戲劇性表現(xiàn)都以死亡為潛在的動(dòng)機(jī)，因而便產(chǎn)生了她的著名詩(shī)句： “死/是一門藝術(shù)，象任何事情/我要干得分外精彩。”
對(duì)這門“藝術(shù)”的追求， 已使普拉斯到了發(fā)瘋、變態(tài)的程度，以至使她對(duì)一次次營(yíng)救她的人們產(chǎn)生了刻骨仇恨，她覺得他們要撕裂她、吃掉她。她嘲弄、詛咒醫(yī)生為“上帝”、 “仇敵”、 “魔鬼”。她恨他們把她當(dāng)作自己的杰作和純金寶貝，她甚至提醒醫(yī)生，在她化為灰燼之后也要滿頭紅發(fā)地從灰燼中升起，象呼吸空氣一樣吃人。同時(shí)她討厭自己的軀體和每個(gè)部位，皮膚、臉、腳、鼻子、眼窩、牙齒、呼吸、血肉等等在死亡的勝景面前這些是“怎樣一堆糟粕啊”。而談到死，詩(shī)人卻是如此津津樂道： “我，又是一個(gè)笑盈盈的女人/年僅三十/已九次想象貓一樣死去?！?br>普拉斯對(duì)死亡的禮贊一方面表現(xiàn)出詩(shī)人個(gè)體心靈對(duì)生命的深層體驗(yàn)和理解，反映出人類生命的復(fù)雜的特殊的要求。另一方面表現(xiàn)出戰(zhàn)后西方文明導(dǎo)致的人類精神崩潰和生命危機(jī)，這位天才的女詩(shī)人以其敏感的神經(jīng)率先感應(yīng)了后工業(yè)社會(huì)的遙遠(yuǎn)電波。
普拉斯作為一名個(gè)體生命的探險(xiǎn)者，深受弗羅依德學(xué)說的左右，在這首詩(shī)中我們便可以發(fā)現(xiàn)：夢(mèng)囈式的潛意識(shí)語言、精神病狂與創(chuàng)造才能的完美統(tǒng)一，語言的不規(guī)則組合和荒誕的象征等等。此外，詩(shī)人成功地應(yīng)用口語，并使之在特殊的語境中灼灼生輝，于平易處見新奇，于流暢中見曲折，從曉暢而富有變化的語言節(jié)奏中流淌出奇特的生命狀態(tài)。

(李震)