羅　蓀

E.史登別格在《國(guó)際文學(xué)》一月號(hào)上寫的一篇紀(jì)念魯迅的文章中說(shuō)：“魯迅是老練地解剖中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)關(guān)系的本質(zhì)而給予生活、習(xí)慣、道德的真實(shí)描寫。阿Q之成為中國(guó)文學(xué)里最普遍的形象并不是偶然的。”

這是不錯(cuò)的，正因?yàn)轸斞赴l(fā)掘了真正中國(guó)人民的人性，剖解了這個(gè)老中國(guó)的國(guó)民性，展示給我們看了——這末一幅阿Q相，這末一個(gè)阿Q精神。自然，有些人惱怒了，有些人笑笑就算了。而更聰敏的卻是一種變戲法的手段，那就是有一個(gè)時(shí)期所宣傳的阿Q精神的被槍決。

實(shí)際上，這個(gè)“人性”仍然活在我們的土地上。被槍決是另外一種。我說(shuō)的這另外一種，也確乎渺小，但也頗有傷于體面的。我很清楚的記得民國(guó)二十四年的北平，氣焰已然很高的敵人曾經(jīng)強(qiáng)迫我們把掛在鼓樓上的一塊匾摘了下來(lái)，這塊匾上寫著“明恥樓”^①三個(gè)字。嗯，誰(shuí)都知道那時(shí)候的華北是怎樣的情形吧，“明恥”怎末能成呢。但是連這種欺騙的慰藉方法也不準(zhǔn)存在的時(shí)候，我們不是又看見(jiàn)了水龍和大刀么？雖不免有傷于體面，而那威嚴(yán)卻仍然在的。

然而，阿Q精神卻實(shí)實(shí)在在還活著。

魯迅的許多雜文，是幫助我們發(fā)掘中國(guó)人性的寶庫(kù)。在《忽然想到之四》中，他說(shuō)：“其實(shí)這些人是一類，都是伶俐人，也都明白：中國(guó)雖完，自己的精神是不會(huì)完的，——因?yàn)槎寄茏兂龊鲜降膽B(tài)度來(lái)。倘有不信，請(qǐng)看清朝的漢人所做的頌揚(yáng)武功的文章去，開(kāi)口‘大兵’，閉口‘我軍’，你能料到被這‘大兵’、‘我軍’所屠殺的就是漢人自己么？你將以為漢人帶了兵將別一種什么野蠻腐敗民族殲滅了?！庇终f(shuō)：“然而這一流人是永遠(yuǎn)勝利的，大約也將永久存在。在中國(guó)，惟他們最適于生存，而他們生存著的時(shí)候，中國(guó)便永遠(yuǎn)免不掉反覆著它的命運(yùn)。”這一流“永遠(yuǎn)勝利”著的人，不是到今天還活神活現(xiàn)的在我們眼前擺著“威風(fēng)”么？他們不但有一套“安天知命”的哲學(xué)，他們更有一套“適于生存”的方法，那就是投機(jī)。這就是“中國(guó)雖完，他們?nèi)匀徊煌甑摹?，因?yàn)樗麄冞€有新的“主子”，新的“我軍”。而且，他們更多有一套“反來(lái)覆去”的戲法，只要“適于生存”，今天去了，明天又回來(lái)；今天稱“逆”，明天仍然可以稱為“氏”的。這不是只有他們才是“永遠(yuǎn)勝利”著嗎？

這是一。

還有，魯迅在一篇通訊中解釋了所謂“聽(tīng)天任命”，所謂“中庸”，并不僅僅是人的惰性，“其實(shí)是卑怯”。他說(shuō)：“遇見(jiàn)強(qiáng)者，不敢反抗，便以‘中庸’這些話來(lái)粉飾，聊以自慰。所以中國(guó)人倘有權(quán)力，看見(jiàn)別人奈何他不得，或者有‘多數(shù)’作他護(hù)符^②的時(shí)候，多是兇殘橫恣，宛然一個(gè)暴君，做事并不中庸；待到滿口‘中庸’時(shí)，乃是勢(shì)力已失，早非‘中庸’不可的時(shí)候了。一到全敗，則又有‘命運(yùn)’來(lái)做話柄，縱為奴隸，也處之泰然，但又無(wú)往而不合于圣道?！边@正是“卑怯”的一種最好的解釋，“命運(yùn)”和“中庸”恰恰是欺人騙自己的一種“慰藉”，也就是“精神勝利”的一種。我們不是常常看見(jiàn)一些人物，縱做奴隸，也還有一篇洋洋灑灑的宣言。倒并非是不甘寂寞，而是表示自己的“勝利”的存在?？v為“奴隸”，也還有個(gè)“總管”的地位。這一幅“奴才相”，不僅是“注定的命運(yùn)”，而是早已是“老家法”了。

這是二。

還有，那就是“暴君”和“奴才”可以同時(shí)薈萃于一身，所謂“一人之下，萬(wàn)人之上”的奴隸總管正是。魯迅在《忽然想到之七》中說(shuō)：“他們是羊，同時(shí)也是兇獸；但遇見(jiàn)比他更兇的兇獸時(shí)便現(xiàn)羊樣，遇見(jiàn)比他更弱的羊時(shí)便現(xiàn)兇獸樣?！边@是卑怯的人性，這是“奴才暴君”的本相。不是阿Q當(dāng)趙老太爺怕起革命的時(shí)候，也曾幻想著對(duì)于仇敵們的報(bào)復(fù)么？但是那種“兇獸樣的羊”一經(jīng)幻滅，立刻就是更加懦弱而可憐的羊了。

這是三。

凡這些，都是蒙住人性的假面，雖是卑怯，卻要裝出勇敢相來(lái)，雖是奴隸，卻要扮做總管模樣，真話，實(shí)相便漸漸少下去，剩下來(lái)的是好聽(tīng)的假話，好看的假面。

魯迅揭了它，還它以原相。

為什么魯迅要一再的說(shuō)，中國(guó)的得救，“只好先行暴君各樣的劣點(diǎn)，撕下那好看的假面具來(lái)?！币皩?duì)手如兇獸時(shí)就如兇獸，對(duì)手如羊時(shí)就如羊”，這就是要有中國(guó)的真正的人性，要發(fā)掘那卑怯的，丑陋的，自私的人性；暴露那擺在表面的好看的假面。而要有能敢說(shuō)、敢笑、敢怒、敢罵、敢打的勇于正視生活的人性。只有這樣，才能把阿Q精神從我們中間掃除掉；只有這樣，才能撕毀被“老法子”沿下來(lái)的一幅面團(tuán)團(tuán)相；只有這樣，才能換上新的胚胎；只有這樣，才能有中國(guó)的真正健康的人性。

作于1940年10月15日

選自1943年版《小雨點(diǎn)》

〔注釋〕?、倜鲪u樓：即明永樂(lè)十八年(1420年)營(yíng)建的北京鐘鼓樓。據(jù)談遷《北游錄》記載，清順治十一年(1654年)二樓毀于火災(zāi)，乾隆時(shí)重建，嘉慶五年(1800年)重修。1900年，八國(guó)聯(lián)軍入侵京師時(shí)，鐘鼓樓上文物遭到了破壞，建筑幸免于毀。1923年將鼓樓改為明恥樓，第二年復(fù)改為齊政樓。1957年鐘鼓樓被列為北京市級(jí)文物保護(hù)單位。1996年，鐘鼓樓被列為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位?！、谧o(hù)符：一種佩飾，被認(rèn)為對(duì)佩戴他的主人有神奇的保護(hù)力量。

〔鑒賞〕　魯迅的小說(shuō)《阿Q正傳》揭開(kāi)了人性中軟弱、狡詐和勢(shì)利眼的一面，阿Q這個(gè)形象，在一定程度上反映了人類本性的一個(gè)側(cè)面。在阿Q身上，暴露出中國(guó)病態(tài)的國(guó)民性，是半封建半殖民地統(tǒng)治下中國(guó)人卑瑣情狀的縮影。如果說(shuō)，魯迅這篇小說(shuō)是暗示性的，那么他的雜文對(duì)中國(guó)人身上的阿Q精神就直截了當(dāng)，毫不客氣，大加筆伐了。

1928年有人撰文，說(shuō)阿Q時(shí)代已經(jīng)死去，它沒(méi)有代表現(xiàn)代的可能，把阿Q的形骸與精神一同埋葬了罷！羅蓀的《掘發(fā)人性》寫于1940年，他明確指出：“實(shí)際上，這個(gè)‘人性’仍然活在我們的土地上?！?/p>

當(dāng)日本帝國(guó)主義的鐵蹄肆無(wú)忌憚地蹂躪中國(guó)大地的時(shí)候，中國(guó)人甚至連做阿Q的顏面都沒(méi)有。1935年的北平，氣焰囂張的敵人強(qiáng)迫中國(guó)人把掛在鼓樓上標(biāo)有“明恥樓”的匾摘下，中國(guó)人知恥的精神慰藉方式也被剝奪了。這就是“阿Q精神的被槍決”。中國(guó)人只允許在“水龍和大刀”之下，老老實(shí)實(shí)做侵略者的順民。這是何等悲哀！

更為可怕的是，“阿Q精神卻實(shí)實(shí)在在還活著”。這是作者對(duì)國(guó)人的當(dāng)頭棒喝，是對(duì)國(guó)人靈魂的警醒。在我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，羅蓀是一位積極投身抗戰(zhàn)的愛(ài)國(guó)作家和文化戰(zhàn)線上的斗士。在他看來(lái)，魯迅的許多雜文，就是“幫助我們發(fā)掘中國(guó)人性的寶庫(kù)”，沒(méi)有過(guò)時(shí)。他從魯迅所開(kāi)列的一些社會(huì)現(xiàn)象，加之他自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀察和思索，對(duì)國(guó)人的人性中仍然存在的阿Q精神給予痛心疾首的揭露、嘲諷和批判，揭示了改造阿Q精神的艱巨性和長(zhǎng)期性，并呼喚“中國(guó)的真正健康的人性”，因而顯得意味凝重、深長(zhǎng)。

文中舉出當(dāng)時(shí)社會(huì)中仍然存在的阿Q精神的三種表現(xiàn)。其一，善于見(jiàn)風(fēng)使舵，在任何處境中都能夠像“變色龍”，伶俐活潑，趨時(shí)附勢(shì)，自鳴“永遠(yuǎn)勝利”。城頭變幻大王旗，對(duì)他們來(lái)說(shuō)根本無(wú)所謂，他們?cè)缫阎\算，只等拿出表演技能，不論是非，可以應(yīng)變，玩“反來(lái)覆去”的戲法，去適應(yīng)新的主子，去干傷天害理的壞事。那些人揮舞對(duì)著自己國(guó)人的屠刀，“活神活現(xiàn)的在我們眼前擺著‘威風(fēng)’”?！八麄儾坏幸惶住蔡熘恼軐W(xué)，他們更有一套‘適于生存’的方法，那就是投機(jī)?！逼涠?，以“聽(tīng)天任命”，滿口“中庸”、“命運(yùn)”為自己的卑怯行為辯解。既騙人，又騙己，也是“精神勝利”之一種。這種人縱然做了奴隸，“也還有一篇洋洋灑灑的宣言。倒并非是不甘寂寞，而是表示自己的‘勝利’的存在”。其三，暗喜于縱然是奴隸，還是“一人之下，萬(wàn)人之上”的奴隸總管，露出洋洋得意的“奴才暴君”的本相。畢竟手中有權(quán)，管著眾多奴隸，是可榮耀的。在他們眼里，這樣的位置還是有社會(huì)地位的，有體面的，故欣欣然也。這也是魯迅曾刻畫過(guò)的人，見(jiàn)著比他更兇的便現(xiàn)出羊貌，見(jiàn)著比他更弱的便現(xiàn)出兇獸貌。故羅蓀說(shuō)：“但是那種‘兇獸樣的羊’一經(jīng)幻滅，立刻就是更加懦弱而可憐的羊了?！?/p>

這些是典型的阿Q精神的再現(xiàn)。魯迅之所以一再說(shuō)，要“撕下那好看的假面具來(lái)”，就是提倡要有光明磊落的真正的人性。羅蓀忠實(shí)地繼承了魯迅的主張：“要發(fā)掘那卑怯的，丑陋的，自私的人性；暴露那擺在表面的好看的假面。而要有能敢說(shuō)、敢笑、敢怒、敢罵、敢打的勇于正視生活的人性。”

今天人們?cè)缫迅鎰e了那個(gè)黑暗的時(shí)代，但腐朽的東西依然存在，封建主義的幽靈沒(méi)有完全消失，而且會(huì)穿上新衣，打扮得很美麗。作為個(gè)人，對(duì)社會(huì)進(jìn)步應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)起社會(huì)責(zé)任。盡管一己之力微不足道，也要正視社會(huì)現(xiàn)實(shí)，思考如何挺起脊梁骨，堂堂正正地做人，敢于向生活中負(fù)面的東西、荒謬的現(xiàn)象宣戰(zhàn)，以誠(chéng)實(shí)的努力，伸張正義，表現(xiàn)自己的喜怒哀樂(lè)。唯利是圖，蠅營(yíng)狗茍，一切向錢看，或卑瑣委頓，見(jiàn)風(fēng)使舵，或安于現(xiàn)狀，不思進(jìn)取，是戕害、腐蝕人心的一副毒藥。

時(shí)代的進(jìn)步，促使人們思考如何正視社會(huì)和自身的不足，從自身做起，自省自勵(lì)，發(fā)掘人性中健康向上的東西。讓新的健壯的胚胎生長(zhǎng)起來(lái)，增強(qiáng)自我提升的能力。這對(duì)于社會(huì)的揚(yáng)善懲惡，有著積極的意義。