散文·司馬遷文《陳涉世家》

陳勝者，陽城人也，字涉。吳廣者，陽夏人也，字叔。陳涉少時，嘗與人傭耕，輟耕之壟上，悵恨久之，曰：“茍富貴，無相忘！”傭者笑而應(yīng)曰：“若為傭耕，何富貴也！”陳涉太息曰：“嗟呼！ 燕雀安知鴻鵠之志哉！”

二世元年七月，發(fā)閭左適戍漁陽九百人，屯大澤鄉(xiāng)。陳勝、吳廣皆次當行，為屯長。會天大雨，道不通，度已失期。失期，法皆斬。陳勝、吳廣乃謀曰：“今亡亦死，舉大計亦死；等死，死國可乎！”陳勝曰：“天下苦秦久矣，吾聞二世少子也，不當立，當立者乃公子扶蘇。扶蘇以數(shù)諫故，上使外將兵。今或聞無罪，二世殺之。百姓多聞其賢，未知其死也。項燕為楚將，數(shù)有功，愛士卒，楚人憐之。或以為死，或以為亡。今誠以吾眾詐自稱公子扶蘇、項燕，為天下唱，宜多應(yīng)者。”吳廣以為然，乃行卜。卜者知其指意，曰：“足下事皆成，有功。然足下卜之鬼乎？”陳勝、吳廣喜，念鬼，曰：“此教我先威眾耳。”乃丹書帛曰：“陳勝王”，置人所罾魚腹中。卒買魚烹食，得魚腹中書，固以怪之矣。又間令吳廣之次近所旁叢祠中，夜篝火，狐鳴呼曰：“大楚興，陳勝王?！弊浣砸贵@恐。旦日，卒中往往語，皆指目陳勝。

吳廣素愛人，士卒多為用者。將尉醉，廣故數(shù)言欲亡，忿恚尉，令辱之以激怒其眾。尉果笞廣。尉劍挺，廣起奪而殺尉。陳勝佐之，并殺兩尉。召令徒屬，曰：“公等遇雨，皆已失期。失期，當斬。藉弟令毋斬，而戍死者固十六七。且壯士不死即已，死即舉大名耳，王侯將相寧有種乎！”徒屬皆曰：“敬受命?！蹦嗽p稱公子扶蘇、項燕，從民欲也。袒右，稱大楚。為壇而盟，祭以尉首。陳勝自立為將軍，吳廣為都尉。攻大澤鄉(xiāng)，收而攻蘄，蘄下。乃令符離人葛嬰將兵徇蘄以東。攻铚、酂、苦、柘、譙，皆下之。行收兵，比至陳，車六七百乘，騎千余，卒數(shù)萬人。攻陳，陳守令皆不在，獨守丞與戰(zhàn)譙門中，弗勝，守丞死。乃入據(jù)陳。數(shù)日，號令召三老、豪杰，與皆來會計事。三老、豪杰皆曰：“將軍身被堅執(zhí)銳，伐無道，誅暴秦，復(fù)立楚國之社稷，功宜為王。”陳涉乃立為王，號為張楚。

當此時，諸郡縣苦秦吏者，皆刑其長吏，殺之以應(yīng)陳涉。乃以吳叔為假王，監(jiān)諸將以西擊滎陽。令陳人武臣、張耳、陳馀徇趙地，令汝陰人鄧宗徇九江郡。當此時，楚兵數(shù)千人為聚者，不可勝數(shù)。

葛嬰至東城，立襄疆為楚王。嬰后聞陳王已立，因殺襄疆，還報。至陳，陳王誅殺葛嬰。陳王令魏人周市北徇魏地。吳廣圍滎陽。李由為三川守，守滎陽，吳叔弗能下。陳王征國之豪杰與計。以上蔡人房君蔡賜為上柱國。周文，陳之賢人也，嘗為項燕軍視日，事春申君。自言習(xí)兵，陳王與之將軍印，西擊秦。行收兵至關(guān)，車千乘，卒數(shù)十萬。至戲，軍焉。秦令少府章邯免驪山徒人、奴產(chǎn)子，悉發(fā)以擊楚大軍，盡敗之。周文敗，走出關(guān)，止次曹陽二三月。章邯追敗之，復(fù)走次澠池十余日。章邯擊，大破之。周文自剄，軍遂不戰(zhàn)。

武臣到邯鄲，自立為趙王，陳馀為大將軍，張耳、召騷為左、右丞相。陳王怒，捕系武臣等家室，欲誅之。柱國曰：“秦未亡而誅趙王將相家屬，此生一秦也，不如因而立之。”陳王乃遣使者賀趙，而徙系武臣等家屬宮中，而封耳子張敖為成都君，趣趙兵亟入關(guān)。趙王將相相與謀曰：“王王趙，非楚意也。楚已誅秦，必加兵於趙。計莫如毋西兵，使使北徇燕地以自廣也。趙南據(jù)大河，北有燕代，楚雖勝秦，不敢制趙。若楚不勝秦，必重趙。趙乘秦之弊，可以得志于天下。”趙王以為然，因不西兵，而遣故上谷卒史韓廣將兵北徇燕地。燕故貴人、豪杰謂韓廣曰：“楚已立王，趙又已立王。燕雖小，亦萬乘之國也，愿將軍立為燕王。”韓廣曰：“廣母在趙，不可。”燕人曰：“趙方西憂秦，南憂楚，其力不能禁我。且以楚之強，不敢害趙王將相之家，趙獨安敢害將軍之家！”韓廣以為然，乃自立為燕王。居數(shù)月，趙奉燕王母及家屬歸之燕。當此之時，諸將之徇地者，不可勝數(shù)。

周市北徇地至狄，狄人田儋殺狄令，自立為齊王，以齊反，擊周市。市軍散，還至魏地，欲立魏后故寧陵君咎為魏王。時咎在陳王所，不得之魏。魏地已定，欲相與立周市為魏王，周市不肯。使者五反，陳王乃立寧陵君咎為魏王，遣之國。周市卒為相。將軍田臧等相與謀曰：“周章軍已破矣，秦兵旦暮至，我圍滎陽城弗能下，秦軍至，必大敗。不如少遣兵，足以守滎陽，悉精兵迎秦軍。今假王驕，不知兵權(quán)，不可與計，非誅之，事恐敗?！币蛳嗯c矯王令以誅吳叔，獻其首于陳王。陳王使使賜田臧楚令尹印，使為上將。田臧乃使諸將李歸等守滎陽城，自以精兵西迎秦軍於敖倉，與戰(zhàn)。田臧死，軍破。章邯進兵擊李歸等滎陽下，破之。李歸等死。

陽城人鄧說將兵居郯，章邯別將擊破之，鄧說軍散走陳。铚人伍徐將兵居許，章邯擊破之，伍徐軍皆散走陳。陳王誅鄧說。 陳王初立時，陵人秦嘉、铚人董緤、符離人朱雞石、取慮人鄭布、徐人丁疾等皆特起，將兵圍東海守慶於郯。陳王聞，乃使武平君畔為將軍，監(jiān)郯下軍，秦嘉不受命。嘉自立為大司馬，惡屬武平君，告軍吏曰：“武平君年少，不知兵事，勿聽！”因矯以王命殺武平君畔。章邯已破伍徐，擊陳，柱國房君死。章邯又進兵擊陳西張賀軍。陳王出監(jiān)戰(zhàn)，軍破，張賀死。

臘月，陳王之汝陰，還至下城父，其御莊賈殺以降秦。陳勝葬碭，謚曰隱王。

陳王故涓人將軍呂臣為倉頭軍，起新陽，攻陳下之，殺莊賈，復(fù)以陳為楚。初，陳王至陳，令铚人宋留將兵定南陽，入武關(guān)。留已徇南陽，聞陳王死，南陽復(fù)為秦。宋留不能入武關(guān)，乃東至新蔡，遇秦軍，宋留以軍降秦。秦傳留至咸陽，車裂留以徇。秦嘉等聞陳王軍破出走，乃立景駒為楚王，引兵之方與，欲擊秦軍定陶下，使公孫慶使齊王，欲與并力俱進。齊王曰：“聞陳王戰(zhàn)敗，不知其死生，楚安得不請而立王！”公孫慶曰：“齊不請楚而立王，楚何故請齊而立王！ 且楚首事，當令于天下。”田儋誅殺公孫慶。秦左右校復(fù)攻陳，下之。呂將軍走，收兵復(fù)聚。鄱盜當陽君黥布之兵相收，復(fù)擊秦左右校，破之青波，復(fù)以陳為楚。會項梁立懷王孫心為楚王。

陳勝王凡六月，已為王，王陳。其故人嘗與傭耕者聞之，之陳，扣宮門曰：“吾欲見涉?！睂m門令欲縛之，自辨數(shù)，乃置，不肯為通。陳王出，遮道而呼涉。陳王聞之，乃召見，載與俱歸。入宮，見殿屋帷帳，客曰：“夥頤，涉之為王沈沈者！”楚人謂多為夥，故天下傳之，夥涉為王，由陳涉始?？统鋈胗嵋姘l(fā)舒，言陳王故情。或說陳王曰：“客愚無知，顓妄言，輕威。”陳王斬之。諸陳王故人皆自引去。由是無親陳王者。陳王以朱房為中正，胡武為司過，主司群臣。諸將徇地，至，令之不是者，系而罪之，以苛察為忠。其所不善者，弗下吏，輒自治之。陳王信用之。諸將以其故不親附，此其所以敗也。陳勝雖已死，其所置遣侯王將相竟亡秦，由涉首事也。高祖時，為陳涉置守冢三十家碭，至今血食。

司馬遷在《太史公自序》中說：“桀紂失其道而湯武作，周失其道而《春秋》作。秦失其政而陳涉發(fā)跡。諸侯作難，風起云蒸，卒亡秦族。天下之端，自涉發(fā)難?！边@段名言反復(fù)被人們征引，但要真正弄懂他的意思，卻非易事。司馬遷要贊揚陳涉，盡可以從各個不同的角度去著筆，為什么偏偏要把陳勝起義與湯武革命聯(lián)系起來，與孔子作《春秋》聯(lián)系起來呢？這不能不說是受了公羊家學(xué)說的啟發(fā)。漢代公羊?qū)W大師董仲舒說：“夏無道而殷伐之，殷無道而周伐之。周無道而秦伐之，秦無道而漢伐之。有道伐無道，此天理也。”(《春秋繁露·堯舜不擅移，湯武不專殺》)司馬遷曾師事董仲舒，他當然熟悉這段話。把“有道伐無道”，說成是“天理”，這是公羊家的進步之處，司馬遷全盤接受了。但他對“秦無道而漢伐之”的說法不能贊同。他尊重事實。“天下之端，自涉發(fā)難”是事實，“其所置遣侯王將相竟亡秦”也是事實。他認為秦末真正發(fā)揚了湯武革命和《春秋》賞善伐惡精神的當推陳涉，因此他要把陳涉與湯武、孔子相提并論，把陳涉作為伐無道、反暴政的英雄來歌頌，并在立傳的規(guī)格上體現(xiàn)出來。司馬遷的這種見解，既來自公羊家，又高于公羊家。唐劉知幾《史通·世家》曾責備司馬遷把陳涉?zhèn)魃秊槭兰沂恰懊麑嵅环?。自唐以后，批評者仍嘖有煩言，但探明了司馬遷的心跡就不難發(fā)現(xiàn)這種責難是沒有道理的。

本文是司馬遷為我國封建社會里第一次農(nóng)民大起義的領(lǐng)袖陳涉(即陳勝)寫的傳記。它完整地寫出了爆發(fā)這次起義的原因、經(jīng)過和結(jié)局，并塑造了陳涉的英雄形象。

開頭一部分寫陳涉起義的思想基礎(chǔ)。陳涉不是一個甘受命運擺布的庸人。他對極端貧困勞累的傭耕生活深為不滿，敢怨敢恨。“茍富貴，毋相忘”，反映了他要求改變自己貧賤地位的強烈愿望，又表現(xiàn)出一定的互助精神和平等觀念。這句話不為同伴們所理解，進一步說明了他的思想在渾渾噩噩、安分守己的農(nóng)民之中是很突出的。他的感慨：“嗟乎！ 燕雀安知鴻鵠之志哉！”更表現(xiàn)出強烈的超群意識。這一部分盡管著筆不多，但陳涉的思想性格已大致勾勒出來。他后來敢于發(fā)動起義，正是這種思想性格的邏輯發(fā)展。

接著，司馬遷集中筆力詳寫陳涉發(fā)動起義的過程。第一步，與吳廣謀議，爭取吳廣支持，由吳廣暗中做起義的宣傳動員工作。第二步，由陳、吳兩人出面激發(fā)群眾對秦朝官員的仇恨情緒，并奪劍殺尉，拉開起義的序幕。第三步，發(fā)表起義宣言，正式聚眾舉事。這三個步驟寫得都很精彩，充分表現(xiàn)了司馬遷很高的史識和很強的藝術(shù)概括力。陳涉起義的原因是什么？作者雖然沒有作理性的歸納，但他選擇的每一條史料都可以回答這一問題。秦法的苛毒(“失期，法皆斬”)、秦朝官吏的暴虐(“尉果笞廣”)，逼得人民不能不起來造反。卜者對陳勝說：“足下事皆成，有功。”說明當時人人痛恨秦朝的統(tǒng)治，巴不得大起義早日爆發(fā)。司馬遷如實地寫出這一切，實際上肯定了陳涉起義的合理性(即“有道伐無道，此天理也”)，文中記述陳勝、吳廣利用鬼神、狐怪來宣傳群眾之事，也寓有很高的史識。這是因為司馬遷是站在無神論的立場上來記述的。其目的是為了實事求是地說明這種迷信宣傳在發(fā)動起義過程中的積極作用。在當時的生產(chǎn)和科學(xué)水平上，這是一種行之有效的辦法，無可非議。描寫這些，不僅不會損害陳勝、吳廣的英雄形象，而且正顯示出他們的智慧。就語言藝術(shù)而言，本段精彩之處極多。如記述陳勝、吳廣謀議之詞，四句話接連用了四個“死”字，每一個“死”字意義都有不同：“今亡亦死”的“死”字是消極避死，結(jié)果必然是任人宰割而死；“舉大計亦死”的“死”是通過勇敢的搏斗擺脫死，其中包含著生的希望；“等死”的“死”是權(quán)衡死的價值；“死國可乎”的“死”是以決死的姿態(tài)來發(fā)動起義，與廣大被壓迫者一起死里求生，所以這個“死”字不僅閃耀著生的光輝，而且包含著無比強大的威力，不可等閑視之。這四個“死”字，極其深刻地概括了陳涉在生死觀方面的卓見。又如寫陳涉發(fā)表的起義宣言，僅四十五個字，卻字字不同凡響：先以“公等遇雨”數(shù)語開陳利害，從正反兩方面點明各人所處的絕境，打消他們消極求生的任何幻想；接著便曉以大義，發(fā)出了氣壯山河的誓詞“壯士不死即已，死即舉大名耳！”號召大家從絕處求生；最后用“王侯將相，寧有種乎？”指明斗爭的光明前途。每一層意思都緊扣住戍卒的求生愿望進行鼓動，句句打在心坎上，終于把起義的大火點燃了。附帶指出，陳勝起義爆發(fā)在大澤鄉(xiāng)，這是一個歷史的巧合。宋王應(yīng)麟說：“秦之破楚也，王翦至蘄南殺其將項燕；楚之滅秦也，陳涉起于蘄大澤中。同此地也，出爾反爾，天道昭昭矣。”(《困學(xué)記聞》卷二十)原來陳涉起義的地點大澤鄉(xiāng)就在項燕兵敗自殺的蘄縣(今安徽宿縣南)。楚國在蘄南一戰(zhàn)中覆滅，秦朝也在大澤鄉(xiāng)發(fā)動的起義浪潮中被推翻。王氏說“天道昭昭”，當然不足取，但陳涉能在大澤鄉(xiāng)成功地發(fā)動起義一事，確實與項燕的蘄南之敗有關(guān)。由于這兩大歷史事件相去僅十五年，項燕當年的舊部大量散落在這一帶，陳涉振臂一呼，這批人最先起來響應(yīng)，從而使這支僅九百人的隊伍很快壯大起來。陳涉詐稱項燕和項燕舊部下周文受到陳涉重用以及陳涉建號“張楚”等，都可以看出這兩大歷史事件之間的內(nèi)在聯(lián)系。歷史進程中的某些偶然事件，實際上是包含著必然性因素的。

以下主要記述各地響應(yīng)陳勝起義和六國舊貴族紛紛復(fù)國自主的情況。這一部分的歷史素材很雜亂，而且變化莫測。司馬遷既置陳涉于世家，就要努力寫好這段歷史。他大致作了這樣的藝術(shù)處理：與陳勝并起或受陳勝影響而崛起的反秦領(lǐng)袖人物，凡不宜單獨立傳的，如吳廣、周文、葛嬰、張賀等，都交代其出處歸宿；凡另外單獨立傳的，如陳馀、張耳、黥布等一般都點明他們受陳勝封號或乘陳涉起義之機發(fā)展勢力的情況，借以充分寫出他在稱王六月之中對起義大局的領(lǐng)導(dǎo)作用及“其所置侯王將相竟亡秦”的歷史功績。這樣處理以后，收到了良好的藝術(shù)效果。清湯諧在《史記半解》中說：“此文前后之妙易知，中間之妙難知；中間提筆之妙猶易知，零敘之妙難知。蓋陳涉王凡六月，一時是多少侯王將相，起者匆匆而起，立者匆匆而立，遣者匆匆而遣，下者匆匆而下，畔(叛)者匆匆而畔，據(jù)者匆匆而據(jù)，勝者匆匆而勝，敗者匆匆而敗，失者匆匆而失，復(fù)者匆匆而復(fù)，誅者匆匆而誅，散者匆匆而散。有六月內(nèi)結(jié)局者，有六月內(nèi)未結(jié)局者，有六月后續(xù)出者。種種頭緒，紛如亂絲，詳敘恐失倉卒之意，急敘又有掛漏之患，豈非難事？乃史公卻是匆匆寫去，卻已一一詳盡，不漏不支不躐不亂，豈非神手！”這一分析，深中肯綮。

文章還寫到了陳涉被害以后的斗爭形勢。司馬遷主要突出了兩點。一是陳涉之死對于整個起義軍產(chǎn)生的不利影響。有的起義軍將領(lǐng)開始動搖、投降，如宋留；實力較強的諸侯開始爭奪領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，如田儋。起義形勢轉(zhuǎn)入低潮。二是陳涉點燃的斗爭烈火繼續(xù)燃燒。呂臣、黥布等人頑強搏戰(zhàn)，殺死叛徒，打敗秦左右校，不久即由項梁掀起了起義的第二個高潮。司馬遷寫出這一切，從正反兩面進一步突出了陳涉的“首發(fā)難”之功。

最后補記陳涉稱王以后的佚事，借以說明陳涉失敗的主觀原因。陳涉起義之初曾以“王侯將相，寧有種乎”相號召，起義初步獲得成功他就迅速完成了從戍卒到王侯的轉(zhuǎn)變。時位移人，他的思想行為也隨之發(fā)生了驚人的變化。故人來訪，他雖然勉強相認，但看著他們的一言一行已經(jīng)很不順眼，等到故人說出他貧賤時的窘?jīng)r，他就覺得丟了面子，竟下令誅殺。顯然，他要盡快忘記過去，要最大限度地享受王侯的威福。早年曾經(jīng)說過的“茍富貴，毋相望”被拋入九霄云外。狹隘的目光使他陶醉于已經(jīng)得到的一切，使他自甘處于與人民隔絕的封閉狀態(tài)。他終于被獻媚的小人所包圍而喪失了往日的聰明才智，喪失了諸將的擁護。陳涉的失敗，客觀原因很多，如秦朝兵力強大之類，但就陳涉主觀因素方面而言，司馬遷總結(jié)的這一點是相當深刻的。從結(jié)構(gòu)上說，結(jié)尾部分與開頭部分有著密切的內(nèi)在聯(lián)系。這兩部分都寫到了陳涉與貧苦農(nóng)民的關(guān)系。開頭部分寫陳涉與貧苦農(nóng)民同呼吸、共命運，而在思想性格上比一般的貧苦農(nóng)民更膽大志高，更富于反抗性。這就揭示了他日后敢于發(fā)動農(nóng)民起義的必然性。結(jié)尾部分寫陳涉對貧苦農(nóng)民看不起，妄誅戮，在思想作風上嚴重脫離群眾，日益喪失銳氣。這就預(yù)示了他失敗的必然性。如果細加比較，還可以發(fā)現(xiàn)，陳涉稱王以后的思想變化，在他早年的感嘆“燕雀安知鴻鵠之志哉”中已經(jīng)初露端倪。自比鴻鵠，固然志趣高遠，但把同伴比作燕雀，卻不能不說是可悲的自大。他身為傭耕，卻從內(nèi)心深處看不起自己的同伴，司馬遷能夠揭示出歷史人物思想脈絡(luò)的這些微末之處，可見其文思是何其細密！ 從前后兩部分的匠心安排中還不難看出，司馬遷是有意識要讓陳涉自己前后的語言行動形成鮮明對比的。陳涉形象的歷史教訓(xùn)，就蘊蓄在這種對比之中。司馬遷畢竟推崇陳涉，他不愿意對這一歷史人物作過多的批評，這種寫法實際上已經(jīng)足以說明問題了。傳末特敘高祖為陳涉置守冢三十家一事，則從漢朝開國皇帝角度印證了他對陳涉所作的評價：“天下之端，自涉發(fā)難?！泵饔如f：“漢之所以五載而成帝業(yè)者，皆涉為之驅(qū)也。不然而高祖欲以區(qū)區(qū)一沛為天下先，吾恐力先憊而豪杰中起，事本未可知矣！ 然則漢有天下，非涉弗為功哉！”(《史記評林》卷四八引)這一分析，可謂深得司馬遷之心。

“初作難，發(fā)于陳涉?！标惿娴膫ゴ髿v史功績，永垂千古；他的英雄形象，彪炳史冊！