李商隱

相見(jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘。
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。
蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看。

這是李商隱一首著名的無(wú)題詩(shī)。它的表層內(nèi)容是情人間難堪的離別和別后悠長(zhǎng)無(wú)盡的思念。抒情主人公為男性，從尾聯(lián)所用的道教典故 “蓬山”“青鳥(niǎo)”看，他所戀的對(duì)象可能是一位年輕的女冠。
首聯(lián)寫(xiě)別時(shí)。起句化用古人常語(yǔ) “別易會(huì)難”而翻進(jìn)一層，以會(huì)合相見(jiàn)之艱難襯托別離之難堪。次句宕開(kāi)，展觀出一幅東風(fēng)無(wú)力、百花凋殘的圖景。可以理解為別時(shí)正值暮春，倍添傷感； 也可以把它看作雙方心靈創(chuàng)痛和不幸命運(yùn)的一種象征。兩句之間，似斷似連，上句情中寓事，蘊(yùn)含雙方艱難辛酸的愛(ài)情經(jīng)歷，下句亦賦亦興，融合寫(xiě)實(shí)與象征，特具神味。
頷聯(lián)承“別難”,進(jìn)一步抒寫(xiě)別后悠長(zhǎng)無(wú)盡的思念和悲愴不已的別恨。南朝樂(lè)府 《西曲歌·作蠶絲》:“春蠶不應(yīng)老，晝夜常懷絲。何惜微軀盡，纏綿自有時(shí)?！标愂暹_(dá)《自君之出矣》: “思君如夜?fàn)T，煎淚幾千行?！痹缫延么盒Q、蠟燭來(lái)象喻纏綿不盡的情思，但這一聯(lián)無(wú)論在蘊(yùn)涵的豐厚、感情的深摯及表現(xiàn)手法的回環(huán)反復(fù)上，都超越前人詩(shī)句。詩(shī)人融合比興與象征，以纏綿不斷的蠶絲，象征綿綿不絕的相思； 以流淌不已的燭淚，象征難以抑止的離恨，加上 “到死” “方盡”、“成灰”“始干”等詞語(yǔ)的著意強(qiáng)調(diào)，更突出了相思離恨的強(qiáng)度和深度。這是一種帶著濃厚悲劇色彩的愛(ài)情心態(tài)： 明知思念之枉然、追求之無(wú)望，還要苦苦思念，作無(wú)望之追求； 明知這種無(wú)望之追求只會(huì)給自己帶來(lái)終生的痛苦，卻甘愿背負(fù)終生的痛苦作無(wú)望的追求。這種感情，既極傷感纏綿，又熱烈執(zhí)著，帶著殉情主義色彩。不妨說(shuō)，到死絲方盡的春蠶，成灰淚始干的蠟燭，便是殉情精神的象征。
頸聯(lián)轉(zhuǎn)而設(shè)想對(duì)方的處境與心境，想象她別后清晨臨鏡，但愁青春容顏的消逝； 涼夜吟詩(shī)，當(dāng)感月光之蕭寒?！暗薄皯?yīng)”二字，設(shè)身處地，深情體貼。這種從對(duì)面寫(xiě)來(lái)的表現(xiàn)手法，更顯出感情之深摯。頷、腹兩聯(lián)，分寫(xiě)自己與對(duì)方，使思念之情在回環(huán)中更進(jìn)一層。
尾聯(lián)借用青鳥(niǎo)、蓬山這兩個(gè)從道教神話傳說(shuō)中汲取的意象，表達(dá)了無(wú)望中的希望?！对企牌吆灐? “蓬丘，蓬萊山是也，對(duì)東海之東北岸，周圍五千里。”它是道教神話所謂海上三神山之一。這里借指對(duì)方所居之處。青鳥(niǎo)，是為西王母?jìng)鬟f信息的仙鳥(niǎo)?！盁o(wú)多路”,是對(duì)雙方間阻的委婉說(shuō)法。作者 《無(wú)題四首》(其一)已說(shuō)：“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)?！币坏╇x別，便如仙凡遙隔。雖說(shuō)托青鳥(niǎo)傳訊，一為試探，實(shí)見(jiàn)其雖抱希望，終覺(jué)渺茫。這種無(wú)望中的希望，固見(jiàn)情之深摯，也透露出這是一種自我安慰。正如前人所評(píng)：“末路不作絕望語(yǔ)，愈悲?！?br>全篇寫(xiě)離恨相思，純粹抒情，不稍敘事。它脫略了愛(ài)情的具體過(guò)程、情節(jié)和雙方一切外在的東西，將男女之情升華到純粹的感情領(lǐng)域，不但在《無(wú)題》諸篇中最為精純，而且在整個(gè)古代文人愛(ài)情詩(shī)中也是著名的至情之作。唯其精純，只寫(xiě)愛(ài)情體驗(yàn)，也就有可能融入或滲透詩(shī)人的其他人生體驗(yàn)，包括人生道路上追求失意的傷感苦悶和雖失意仍執(zhí)著追求的心理。
這首詩(shī)中的“蓬山”“青鳥(niǎo)”,本是道教神話傳說(shuō)中兩個(gè)普通的典故，經(jīng)過(guò)詩(shī)人們的一再運(yùn)用，特別是李商隱這首無(wú)題詩(shī)的創(chuàng)造性運(yùn)用，“蓬山”便成為可望而不可即的理想境界的一種象征，也成了愛(ài)情間阻的一種象征；而“青鳥(niǎo)”則成了愛(ài)情信息的一種象征。這正是道教為詩(shī)歌提供優(yōu)美意象的一個(gè)典型事例。