登高山看日出，這是從幼小時(shí)起，就對(duì)我富有魅力的一件事。

落日有落日的妙處，古代詩人在這方面留下不少優(yōu)美的詩句，如像“大漠孤煙直，長河落日?qǐng)A”、“落日照大旗，馬鳴風(fēng)蕭蕭”，可是再好，總不免有蕭瑟之感。不如攀上奇峰陡壁，或是站在大海巖頭，面對(duì)著彌漫的云天，在一瞬時(shí)間內(nèi)，觀察那偉大誕生的景象，看火、熱、生命、光明怎樣一起來到人間。但很長很長時(shí)間，我卻沒有機(jī)緣看日出，而只能從書本上去欣賞。

海涅曾記敘從布羅肯高峰看日出的情景：

我們一言不語地觀看，那緋紅的小球在天邊升起，一片冬意朦朧的光照擴(kuò)展開了，群山像是浮在一片白浪的海中，只有山尖分明突出，使人以為是站在一座小山丘上。在洪水泛濫的平原中間，只是這里或那里露出來一塊塊干的土壤。

善于觀察大自然風(fēng)貌的屠格涅夫，對(duì)于日出，卻作過精辟的描繪：

……朝陽初升時(shí)，并未卷起一天火云，它的四周是一片淺玫瑰色的晨曦。太陽，并不厲害，不像在令人窒息的干旱的日子里那么熾熱，也不是在暴風(fēng)雨之前的那種暗紫色，卻帶著一種明亮而柔和的光芒，從一片狹長的云層后面隱隱地浮起來，露了露面，然后就又躲進(jìn)它周圍淡淡的紫霧里去了。在舒展著云層的最高處的兩邊閃爍得有如一條條發(fā)亮的小蛇；亮得像擦得耀眼的銀器?？墒牵?！那跳躍的光柱又向前移動(dòng)了，帶著一種肅穆的歡悅，向上飛似的擁出了一輪朝日。……

可是，太陽的初升，正如生活中的新事物一樣，在它最初萌芽的瞬息，卻不易被人看到?？吹剿堑酶?，望得遠(yuǎn)，要有一種敏銳的視覺。從我個(gè)人的經(jīng)歷來說，看日出的機(jī)會(huì)，曾經(jīng)好幾次降臨到我的頭上，而且眼看就要實(shí)現(xiàn)了。

一次是在印度。我們從德里經(jīng)孟買、海德拉巴、幫格羅、科欽，到翠泛頓。然后沿著椰林密布的道路，乘三小時(shí)汽車，到了印度最南端的科摩林海角。這是出名的看日出的勝地。因?yàn)閺倪@里到南極，就是一望無際的、碧綠的海洋，中間再?zèng)]有一片陸地。因此這海角成為迎接太陽的第一位使者。人們不難想像，那雄渾的天穹，蒼茫的大海，從黎明前的沉沉暗夜里升起第一線曙光，燃起第一支火炬，這該是何等壯觀。我們到這里來就是為了看日出?？墒锹犃艘灰购?，凌晨起來，一層灰蒙蒙的云霧卻遮住了東方。這時(shí)，拂拂的海風(fēng)吹著我們的衣襟，一卷一卷浪花拍到我們的腳下，發(fā)出柔和的音響，好像在為我們惋惜。

還有一次是登黃山。這里也確實(shí)是一個(gè)看日出的優(yōu)勝之地。因?yàn)辄S山獅子林，峰頂高峻。可惜人們沒有那么好的目力，否則從這兒俯瞰江、浙，一直到海上，當(dāng)是歷歷可數(shù)。這種地勢，只要看看黃山泉水，怎樣像一條無羈的白龍，直泄新安江、富春江，而經(jīng)錢塘入海，就很顯然了。我到了黃山，開始登山時(shí)，鳥語花香，天氣晴朗，收聽氣象廣播，也說二三日內(nèi)無變化。誰知結(jié)果卻逢到了徐霞客一樣的遭遇：“濃霧彌漫，抵獅子林，風(fēng)愈大，霧愈厚……雨大至……”只聽了一夜風(fēng)聲雨聲，至于日出當(dāng)然沒有看成。

但是，我卻看到了一次最雄偉、最瑰麗的日出景象。不過，那既不是在高山之巔，也不是在大海之濱，而是從國外向祖國飛航的飛機(jī)飛臨的萬仞高空上?，F(xiàn)在想起，我還不能不為那奇幻的景色而驚異。是在我沒有一點(diǎn)準(zhǔn)備、一絲預(yù)料的時(shí)刻，宇宙便把它那無與倫比的光華、豐采，全部展現(xiàn)在我的眼前了。當(dāng)飛機(jī)起飛時(shí)，下面還是黑沉沉的濃夜，上空卻已游動(dòng)著一線微明，它如同一條狹窄的暗紅色長帶，帶子的上面露出一片清冷的淡藍(lán)色晨曦，晨曦上面高懸著一顆明亮的啟明星。飛機(jī)不斷向上飛翔，愈升愈高，也不知穿過多少云層，遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋開那黑沉沉的地面。飛機(jī)好像惟恐驚醒人們的安眠，馬達(dá)聲特別輕柔，兩翼非常平穩(wěn)。這時(shí)間，那條紅帶，卻慢慢在擴(kuò)大，像一片紅云了，像一片紅海了。暗紅色的光發(fā)亮了，它向天穹上展開，把夜空愈抬愈遠(yuǎn)，而且把它們映紅了。下面呢？卻還像蒼莽的大陸一樣，黑色無邊。這是晨光與黑夜交替的時(shí)刻，這是即將過去的世界與即將到來的世界交替的時(shí)刻。你乍看上去，黑夜還似乎強(qiáng)大無邊，可是一轉(zhuǎn)眼，清冷的晨曦變?yōu)榇潘{(lán)色的光芒。原來的紅海上簇?fù)沓鲆欢讯涯{(lán)色云霞。一個(gè)奇跡就在這時(shí)誕生了。突然間從墨藍(lán)色云霞里矗起一道細(xì)細(xì)的拋物線，這線紅得透亮，閃著金光，如同沸騰的溶液一下拋濺上去，然后像一支火箭一直向上沖，這時(shí)我才恍然大悟，原來這就是光明的白晝由夜空中迸射出來的一剎那。然后在幾條墨藍(lán)色云霞的隙縫里閃出幾個(gè)更紅更亮的小片。開始我很驚奇，不知這是什么？再一看，幾個(gè)小片沖破云霞，密接起來，融合起來，飛躍而出，原來是太陽出來了。它晶光耀眼，火一般鮮紅，火一般強(qiáng)烈，不知不覺，所有暗影立刻都被它照明了。一眨眼工夫，我看見飛機(jī)的翅膀紅了，窗玻璃紅了，機(jī)艙座里每一個(gè)酣睡者的面孔紅了。這時(shí)一切一切都寧靜極了，寧靜極了。整個(gè)宇宙就像剛誕生過嬰兒的母親一樣溫柔、安靜，充滿清新、幸福之感。再向下看，云層像灰色急流，在滾滾流開，好讓光線投到大地上去，使整個(gè)世界大放光明。我靠在軟椅上睡熟了。醒來時(shí)我們的飛機(jī)正平平穩(wěn)穩(wěn)，自由自在，向我的親愛的祖國、向太陽升起的地方航行。黎明時(shí)刻的種種紅色、灰色、黛色、藍(lán)色，都不見了，只有上下天空，一碧萬頃，空中的一些云朵，閃著銀光，像小孩子的笑臉。這時(shí)，我深切感到這個(gè)光彩奪目的黎明，正是新中國瑰麗的景象；我忘掉了為這一次看到日出奇景而高興，而喜悅，我卻進(jìn)入一種莊嚴(yán)的思索，我在體會(huì)著“我們是早上六點(diǎn)鐘的太陽”這一句詩那最優(yōu)美、最深刻的含義。

————1958年

日出，氣勢磅礴，壯麗輝煌，是古今文學(xué)家吟詠不盡的題材。劉白羽的這篇《日出》也寫得大氣磅礴，豪邁奔放，體現(xiàn)了軍旅作家的本色。

文章沒有直接寫自己生平見到的最難忘的日出，而是采用迂回之法，從遠(yuǎn)處著筆，先提兒時(shí)對(duì)登高看日出的向往，再列舉唐代詩人王維、杜甫寫落日的名句，接著又引用德國詩人海涅從高峰看日出的記敘，轉(zhuǎn)述俄國文豪屠格涅夫?qū)θ粘龅木倜枥L。這些文字激起了讀者心中急切的欲望，也想盡快和作者一起分享從高處看日出的巨大歡樂。

然而，作者依然沒有直入主題，而是講了在自己兩次錯(cuò)過看日出的絕佳機(jī)會(huì)的經(jīng)歷。一次是在印度看日出的名勝之地——科摩林海角；另一次是在中國黃山的高峰——獅子林。兩次都是因?yàn)樘鞖獾木壒?，和日出景觀失之交臂，留下了極大的遺憾。

文章如此層層渲染，遲遲延宕，形成“千呼萬喚始出來”的效果，為的是讓筆下日出的景象顯得更加輝煌，更加壯麗。就像戲劇高潮在到來之前，也必定要經(jīng)過層層鋪墊，為的是讓觀眾屏息斂氣，等待高潮到來的那一瞬間。

作者所看到的“最雄偉、最瑰麗的日出”，是在“沒有一點(diǎn)準(zhǔn)備、一絲預(yù)料的時(shí)刻”悄然來臨的。凌晨時(shí)分，作者所坐的飛機(jī)起飛，機(jī)下還是“黑沉沉的濃夜”，上空“游動(dòng)著一線微明”。此時(shí)，機(jī)聲輕柔，兩翼平穩(wěn)，“好像惟恐驚醒人們的安眠”。然而，輝煌的日出就從這一刻開始了。

作者上文引用了古今中外描寫日出的佳句，無形之中也給自己設(shè)置了一個(gè)需要跳躍的藝術(shù)高度。前人寫日出已經(jīng)是如此出色，要想超越他們談何容易。當(dāng)然，作者自有前人所不具有的獨(dú)特視角，即從飛機(jī)上看日出。但即使如此，仍要有一副獨(dú)到的手筆，才能寫出他人筆下所沒有的文字。

作者寫日出，最大的特點(diǎn)就是寫其瑰麗無比、變幻無窮的色彩。作者如同善作丹青的畫家一般，把詞語當(dāng)作顏料，濃墨重彩，大筆揮灑，畫出了在日出過程中空中和海上色彩的奇妙變化：

起初，機(jī)身上空的一線微明如同“暗紅色”的長帶。不久，那條“紅帶”慢慢擴(kuò)大，像一片“紅云”，又像一片“紅?！薄＾D(zhuǎn)眼，晨曦閃現(xiàn)出“磁藍(lán)色”的光芒。繼而，空中又簇?fù)沓鲆欢选澳{(lán)色”的云霞。突然，云霞間又聳起一道“紅得透亮，閃著金光”的拋物線，那是白晝蹦出的一剎那。至此，這出壯觀戲劇的主角——太陽終于登場了。它“火一般鮮紅，火一般耀眼”，于是整個(gè)世界“大放光明”。

與機(jī)外日出的輝煌相對(duì)照的是，作者反復(fù)渲染飛機(jī)內(nèi)外特有的寧靜氣氛：“這時(shí)一切一切都寧靜極了，寧靜極了。整個(gè)宇宙就像剛誕生過嬰兒的母親一樣溫柔、安靜，充滿清新、幸福之感?！边@種強(qiáng)烈的對(duì)比，越發(fā)反襯出日出的喧鬧、輝煌、壯觀、瑰麗，顯示出剛才所見到的一幕是何等的不同尋常。

如果作品到這里結(jié)束，似乎只是一篇純?nèi)坏膶懢爸?。然而，篇末，作者又用寥寥?shù)語寫了自己醒來時(shí)所產(chǎn)生的聯(lián)想：感到眼前的景象“正是新中國瑰麗的景象”，并且醒悟到“我們是早上六點(diǎn)鐘的太陽”的含義，賦予日出更加深邃、更加雋永的象征意義，使全文的意蘊(yùn)變得深厚，并留下了裊裊不盡的余音。