【原文】

予始讀翱《復(fù)性書》三篇，曰：此《中庸》之義疏爾。智者誠其性，當(dāng)讀《中庸》;愚者雖讀此不曉也，不作可焉。又讀《與韓侍郎薦賢書》，以謂翱特窮時(shí)憤世無薦己者，故丁寧如此；使其得志，亦未必。然以韓為秦漢間好俠行義之一豪俊，亦善論人者也。最后讀《幽懷賦》，然后置書而嘆，嘆已復(fù)讀，不自休。恨翱不生于今，不得與之交；又恨予不得生翱時(shí)，與翱上下其論也。

凡昔翱一時(shí)人，有道而能文者，莫若韓愈。愈嘗有賦矣，不過羨二鳥之光榮，嘆一飽之無時(shí)爾。此其心使光榮而飽，則不復(fù)云矣。若翱獨(dú)不然，其賦曰：“眾囂囂而雜處兮，咸嘆老而嗟卑；視予心之不然兮，慮行道之猶非。”又怪神堯^①以一旅取天下，后世子孫不能以天下取河北，以為憂。嗚呼，使當(dāng)時(shí)君子皆易其嘆老嗟卑之心為翱所憂之心，則唐之天下豈有亂與亡哉！

然翱幸不生今時(shí)，見今之事，則其憂又甚矣，奈何今之人不憂也！ 余行天下，見人多矣，脫有一人能如翱憂者，又皆賤遠(yuǎn)^②，與翱無異；其余光榮而飽者，一聞憂世之言，不以為狂人，則以為病癡子，不怒則笑之矣。嗚呼，在位而不肯自憂，又禁他人使皆不得憂，可嘆也夫！

景祐三年十月十七日，歐陽修書。

〔注〕 ①神堯：指唐高祖李淵，他的謚號(hào)為“神堯皇帝”。②賤遠(yuǎn)：指職位低微、被朝廷貶斥在遠(yuǎn)方的人。這里暗指范仲淹等。

【鑒賞】

《讀李翱文》是一篇讀后感。李翱為中唐散文家、哲學(xué)家，韓愈的學(xué)生，在當(dāng)時(shí)頗有文名。這篇文章是寫讀了李翱之文后的感想慨嘆。清人林云銘說：“是篇雖贊李翱，卻是借李翱作個(gè)引子，把自己一片憂時(shí)熱腸血淚，向古人剖露揮灑耳。文之曲折感愴，能令古今來誤國庸臣無地生活?！?《古文析義》二編卷七)這段話很好地道出了此文思想和藝術(shù)的特點(diǎn)。

文章借題發(fā)揮，用心良苦。它作于宋仁宗景祐三年(1036)。其時(shí)，主張改革弊政的范仲淹因觸怒宰相呂夷簡而遭貶謫，朝臣紛紛論救，唯獨(dú)諫官高若訥含胡不言，事后反而落井下石，詆毀范氏，以為有罪當(dāng)貶。歐陽修出于義憤，寫信給高若訥，斥責(zé)他“不復(fù)知人間有羞恥事”，后高把此信上奏給宋仁宗，歐陽修因此而被貶為夷陵(今湖北宜昌市)令。這篇文章就是在赴夷陵途中寫的，它的本意和側(cè)重點(diǎn)并不在于評(píng)價(jià)李翱之文，而只是借著談李翱的文章，贊李翱的為人，把自己當(dāng)時(shí)對(duì)時(shí)世的憂念和對(duì)保守派阻撓革新的憤懣傾泄出來。

歐陽修的散文以委婉曲折、平易柔美著稱?！凹u徐委備，往復(fù)百折，而條達(dá)疏暢，無所間斷；氣盡語極，急言竭論，而容與閑易，無艱難勞苦之態(tài)”(蘇洵《上歐陽內(nèi)翰書》)，這種特色，在此文中表現(xiàn)得很典型。作者在全文三大段中，運(yùn)用多種手法，由遠(yuǎn)及近，曲折寫來，逐漸把文章推向高潮，突現(xiàn)主旨。

第一段用欲揚(yáng)先抑法。所謂“讀李翱文”，主要是寫讀了李翱的《幽懷賦》后的所感所嘆，但文章在此以前作了層層鋪墊，對(duì)比映襯。作者先說讀了李翱的《復(fù)性書》的看法。《復(fù)性書》是李翱的代表性文章，有上中下三篇，內(nèi)容是以《中庸》為理論根據(jù)，提出人有性和情兩個(gè)方面，認(rèn)為“情有善有不善，而性無不善也”，要求去情復(fù)性。作者認(rèn)為該文寫得不好，只是給《中庸》作注釋而已，理解能力強(qiáng)的人可以不讀它而直接讀《中庸》，理解能力弱的人則讀它也讀不懂，這樣的文章可以不寫。此純?yōu)椤耙帧?。次說讀了李翱的《與韓侍郎薦賢書》的看法。作者認(rèn)為李翱不得志時(shí)憤于當(dāng)世無肯薦拔自己的人，故說這番話，如果得志就未必如此；但又說信中對(duì)韓愈的“好賢”，僅比之于“秦漢間好俠行義之一豪俊”之所為，評(píng)論得很恰當(dāng)。此為“抑”中有“揚(yáng)”，以“抑”為主。最后才寫到讀了《幽懷賦》后的贊賞，并為自己和李翱生不同時(shí)而嗟嘆不已。經(jīng)過這樣的先抑后揚(yáng)，蓄勢(shì)襯托，再來表現(xiàn)對(duì)李翱的欽佩之情和知己之感，就顯得更加深摯濃烈。

第二段用抑彼揚(yáng)此法。這段開始并不直接承繼上文，一下子寫明《幽懷賦》的什么內(nèi)容感動(dòng)了自己，而是先插入韓愈文章以為對(duì)照，似斷而實(shí)連。韓愈是歐陽修傾心推崇的人物，這里就肯定地說：“凡昔翱一時(shí)人，有道而能文者，莫若韓愈?！笨墒菍?duì)他寫的《感二鳥賦》則不以為然。韓愈的這篇賦作于唐德宗貞元十一年(795)，當(dāng)時(shí)他仕途失意，三次給宰相上書自薦，都未被理睬，后在離長安東歸的路上看到“籠白鳥、白鵒”西行進(jìn)獻(xiàn)天子者，就有感而作此賦。賦中說：“感二鳥之無知，方蒙恩而入幸。唯進(jìn)退之殊異，增余懷之耿耿?！弊髡哒J(rèn)為韓愈的賦只是為自己不得志發(fā)牢騷而已，如果他當(dāng)時(shí)能如二鳥之“光榮而飽”，得意作官，就不會(huì)寫這篇賦了。此處抑韓文的目的是為了揚(yáng)李賦，所以接著說：“若翱獨(dú)不然。”筆鋒一轉(zhuǎn)，就引出李翱賦中使作者產(chǎn)生共鳴的那幾句話：“眾囂囂而雜處兮，咸嘆老而嗟卑；視予心之不然兮，慮行道之猶非?！辈⒖隙ɡ畎繛楹颖狈?zhèn)割據(jù)的嚴(yán)重局勢(shì)而引起的憂時(shí)之心。歐陽修自己也是個(gè)以天下為憂的人，他不滿意那種嘆老嗟卑，僅僅為個(gè)人遭遇發(fā)泄不平的詩文，所以把不以個(gè)人進(jìn)退出處為念，唯憂國家治亂安危的李翱引為同調(diào)，并結(jié)合李翱當(dāng)時(shí)的政治情況，提到系乎有唐一代存亡的高度來加以贊頌。由于文章采取了這種抑彼揚(yáng)此、對(duì)照烘托的手法，使行文更加曲折，而對(duì)李翱的稱頌也境界更高，分量更重。

第三段則用以古聯(lián)今法。此文不是為寫讀后感而寫讀后感。作者惜唐是為了悲宋，贊李翱之賦是為了抒自己之情，所以這段一開始就承接前文，由李翱所處的時(shí)代聯(lián)系到北宋當(dāng)時(shí)的現(xiàn)狀：“然翱幸不生今時(shí)，見今之事，則其憂又甚矣。奈何今之人不憂也！”作者生活的仁宗時(shí)期比李翱所處的唐代中葉，內(nèi)憂外患的嚴(yán)重程度有過之無不及，可是作者認(rèn)為當(dāng)權(quán)者中沒有人憂慮時(shí)局，不僅自己不憂時(shí)，還譏笑打擊憂念國運(yùn)、改革弊政的人，“不以為狂人，則以為病癡子”。作者揭露批判此種“光榮而飽”的人物的行為心態(tài)，鋒芒尖銳而用筆含蓄。最后，作者憤激地說：“嗚呼，在位而不肯自憂，又禁他人使皆不得憂，可嘆也夫！”千回百折逼出的這兩句話是文章的點(diǎn)睛之筆，也是題旨所在。明代茅坤評(píng)得好：“其結(jié)胎全在感當(dāng)時(shí)事上，歸重于憤世?！?《唐宋八大家文鈔·歐陽文忠公文鈔》卷三十二)全文如此曲折跌宕，層層遞進(jìn)，由彼及此，由古及今，將作者的憂時(shí)之心、憤世之意，盡情吐泄，顯得情辭悲愴，感慨濃烈，收到了極好的藝術(shù)效果。

這篇讀后感屬議論文字，言辭也很尖銳犀利，魯迅就說此文末尾“嗚呼”云云幾句話“悻悻得很”，并把它作為“指斥當(dāng)路”的“古人并不純厚”的例子之一加以肯定(《花邊文學(xué)·古人并不純厚》)。宋代李涂說：“論及時(shí)政，子厚發(fā)之以憤激，永叔發(fā)之以感嘆?！?《文章精義》二○)還說歐陽修許多文章，“有‘嗚呼’二字，固是世變可嘆，亦是此老文字遇感慨便精神”(同書五一)。這篇文章里就蘊(yùn)積著他的深沉感嘆，作者憂世而不能的憤慨和對(duì)守舊的當(dāng)權(quán)派的指斥，表達(dá)得柔中見剛，詩意盎然，能引起讀者的深長回味。