唐·杜甫

戍鼓斷人行， 邊秋一雁聲。

露從今夜白， 月是故鄉(xiāng)明。

有弟皆分散， 無(wú)家問(wèn)死生。

寄書(shū)長(zhǎng)不達(dá)， 況乃未休兵。

此詩(shī)約寫(xiě)在乾元二年(759)，杜甫在秦州時(shí)所作。這年九月，史思明從范陽(yáng)引兵南下，山東、河南都陷于戰(zhàn)亂中，杜甫的兩個(gè)弟弟都在這一帶。由于戰(zhàn)亂，音訊阻隔，所以引起杜甫的懷念和憂(yōu)慮。

詩(shī)的起頭突兀，題目雖點(diǎn)明在月夜，但開(kāi)頭沒(méi)有寫(xiě)月，而是寫(xiě)了戍邊、深夜的鼓聲，寫(xiě)了戰(zhàn)亂期間道路阻隔無(wú)行人的凄涼情景，從而過(guò)度到對(duì)弟弟的懷念。詩(shī)人把懷念之情放在戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景中，表示了杜甫并非一味兒女情長(zhǎng)，而是系心于國(guó)事與家事之間。在此非常期間，“邊秋一聲雁”，深秋雁聲，一方面渲染了戰(zhàn)亂時(shí)期濃重的凄涼氣氛，同時(shí)，大雁能為人傳遞信物，更能勾起詩(shī)人懷念兄弟之情。而時(shí)令正逢白露季節(jié)，所謂“春霜秋露動(dòng)時(shí)思”，身經(jīng)離亂，弟兄分散，所以在白露季節(jié)，明月深夜，觸景生情，自會(huì)更覺(jué)“月是故鄉(xiāng)明”了。

歷來(lái)詩(shī)人文士多欣賞月，贊美月，因?yàn)樵鹿饧儩崱⑻耢o，一瀉如水，能引發(fā)起詩(shī)人無(wú)限的感觸和聯(lián)想。李白看到床前月光，唱出了“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”的千古名句。蘇軾在中秋不眠之夜，思念在異地的弟弟子由，不禁望月而月：“不應(yīng)有恨，何事長(zhǎng)向別時(shí)圓？”月亮是不理解人間的離愁別恨的，故蘇軾最后只能寄希望于“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”了。月光是沒(méi)有偏見(jiàn)的，不會(huì)因人、因地而異，都一樣明亮，但在杜甫想象中月亮還是故鄉(xiāng)的亮。王嗣奭《杜臆》：“聞雁聲而思弟，乃感物傷心。今夜白，又逢白露節(jié)候也。故鄉(xiāng)明，猶是故鄉(xiāng)月色也。”以容易引起人思鄉(xiāng)的雁聲、白露節(jié)、明月三者連用，這就從深層上展示了杜甫對(duì)飄落異鄉(xiāng)，又被戰(zhàn)爭(zhēng)隔絕的弟兄的懷念之情切。

詩(shī)的下四句寫(xiě)出了詩(shī)人深深的憂(yōu)慮，如果說(shuō)“邊秋一雁聲”深化了下面的“有弟皆分散”句；那么“月是故鄉(xiāng)明”句則深化了“無(wú)家問(wèn)死生”的涵義。由于戰(zhàn)亂，詩(shī)人攜家至秦，弟兄飄零東西，所以說(shuō)無(wú)家好問(wèn)死生，這和《無(wú)家別》中的“人生無(wú)家別，何以為蒸黎”一樣，道出了戰(zhàn)爭(zhēng)給人民帶來(lái)的苦難是如此深重。兵革未休，“寄書(shū)長(zhǎng)不達(dá)”，更隱含著弟兄是否能生還團(tuán)聚的疑慮。

本詩(shī)句法頗有獨(dú)特之處，正如王彥輔所說(shuō)：“子美善用故事及常語(yǔ)，多顛倒用之?！比纭奥稄慕褚拱?，月是故鄉(xiāng)明”。因此，使常語(yǔ)顯得“語(yǔ)峻而體健”。又詩(shī)的結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，承轉(zhuǎn)圓熟，如詩(shī)的前四句雖沒(méi)有直接寫(xiě)憶舍弟，但秋雁、白露、月明等的摹寫(xiě)為轉(zhuǎn)到憶弟作了很好的鋪墊和渲染。所以浦起龍?jiān)凇蹲x杜心解》中說(shuō)：“上四，突然而來(lái)，若不為弟者，精神乃字字憶弟，句里有魂也?！薄熬淅镉谢辍闭f(shuō)明了杜甫化平常為神奇的深厚工力。國(guó)難家愁，憂(yōu)憤情深，這是杜甫詩(shī)所以具有沉郁頓挫風(fēng)格的原因所在。