余素好狹邪之游，辛丑觸暑南還，遘疾幾殆。遂不復(fù)為之。但客途寂寞，藉此以解羈愁，錦衾爛然，共處其中，雖不敢云大程之心中無妓，亦庶幾柳下之坐懷不亂，所謂姑蘇臺(tái)半生貼肉，不如若耶溪頭一面也。二月二十六日，次侯馬驛， 日方卓午，索居無賴，問逆旅主人：“此地校書，有舉止可觀，談笑有致者乎？”主人曰：“有步光者，色冠一時(shí)，善騎射，能為新聲，第其人好酒， 固奇女子也?！庇嗉焙糁?，入門，豐姿綽約，體不勝衣，如姑射山神人，光耀一室，然不平之氣，躍躍眉宇間，且其意不在客。余諷曰：“卿既失身風(fēng)塵，宜少貶氣節(jié)，往來皆俗子也，不徒自苦乎！”步光俯而思，仰而笑曰：“君似知我者。”始稍稍款狎。顧見壁間弓矢，反唇曰：“文人攜此何為？”余曰：“聞卿雅善此技，可一見乎？”步光曰：“諾！”因臂弓抽矢，至屋后隙地，植鞭桿于數(shù)十步外，三發(fā)皆中。余曰：“卿紅線之儔，惜仆非薛節(jié)度，奈何！”步光笑曰：“君乃郵亭一夜之陶學(xué)士耳，若作《風(fēng)光好》一闋，妾當(dāng)為君歌之。”余心不測(cè)其何如人， 細(xì)聽之，不答一語。
酒半，強(qiáng)之歌，琵琶半面，其聲甚哀。聆其所歌之詞，則曰：
你將這言兒語兒，休只管牢牢刀刀的問，有什么方兒法兒，解得俺昏昏沉沉的悶，俺對(duì)著衾兒枕兒，怕與那腌腌臜臜的近，談什么歌兒舞兒，鎮(zhèn)日價(jià)荒荒獐獐的混。兀的不恨殺人也么哥，兀的不恨殺人也么哥，俺只愿荊兒布兒， 出了這風(fēng)風(fēng)流流的陣。
蓋正宮調(diào)之《叨叨令》也。余曰：“此卿自制曲也，章臺(tái)一枝，似有所屬，不妨為我明言，仆不敢比薛節(jié)度，獨(dú)不能為許虞候乎？陶學(xué)士因緣，老夫計(jì)不出此。”步光置琵琶幾上，頗有不樂之色，既而曰：“月白風(fēng)清，如此良夜何！”余益駭然。既就寢。余更以言挑之，步光雪涕曰：“妾將家女也。十歲父死滇南宦所，嫡母攜妾還大同，生母亦病亡。嫡母遂以妾付媒娼，遂失身娼家。假母延女師教之識(shí)字，且作北曲，頃所歌者，乃北鄙之音，幸勿見笑。”
余曰：“卿隸樂籍有年，豈無風(fēng)流儒雅可托終身者乎？”步光曰：“有江南進(jìn)士某郎，以謁選北上，迂道至大同，其親知蒞任茲土，竟不禮焉。某郎流離失所，不免饑寒，邂逅相逢，情懷頗厚。妾時(shí)年十七，為其所愚，遂有終身之約。留妾家者一年。選期已近，而貧不能行，妾傾囊為千金之裝，某郎以詩扇一留贈(zèng)，妾拔玉簪遺之。約他日即不自來，遣人相迎，以此為信。居二載，音問杳然，后聞其官河南，走一使，以手書責(zé)踐舊約，某郎已別納寵姬二人，頓乖夙好。呼妾使至署曰：‘身既為官， 自惜名節(jié)。豈有堂堂縣令，而以倡為妾者？歸語妖姬，不必更言前事?！冁某咚?，擲玉簪于地椎碎之，且撲妾使，械還大同。
“假母遇妾素厚，因?yàn)槟忱伤?fù)，資用乏絕，相待無復(fù)人理。常罵曰：‘死奴！曾語汝，書生不可信，今竟何如？某郎高坐琴堂，如在天上，能插翅飛入，向薄情郎索一錢耶？’頃所歌者，乃答某郎之曲，尚有二曲，請(qǐng)為君歌之?！奔磁略枚?，其望某郎信不至，曰：
想當(dāng)初香兒火兒，罰下了真真誠誠的誓，送他去的車兒馬兒，掉下些孤孤凄凄的淚，盼殺那魚兒雁兒，并沒有寒寒溫溫的寄，提起那輕兒薄兒，不由人熬熬煎煎的氣。兀的不痛殺人也么哥，兀的不痛殺人也么哥，閃得俺朝兒暮兒，受盡了煙煙花花的罪。
其某郎薄幸曰：
你聽那金兒鼓兒，每日里丁丁東東的響，你和那姬兒妾兒，不住的咿咿啞啞的浪，不想著鞋兒襪兒，當(dāng)日個(gè)寒寒酸酸的樣，也念我腸兒肚兒，可憐煞癡癡呆呆的望。兀的不氣殺我也么哥，兀的不氣殺我也么哥，為甚的神兒圣兒，似這等糊糊涂涂的賬！
歌罷，擲琵琶痛哭。余窮途失意，聞之涕泗交頤，止之曰：“是將江州司馬我也?！辈焦馐脺I嗚咽曰：“妾安得為商人婦哉！”挑燈起坐，縱談至天大明。惘惘作別。步光亦將返云中，以樂戶之禁甚嚴(yán)也。從茲分手，后會(huì)何時(shí)？某郎薄幸至此，聞?dòng)谌ツ甓?nèi)憂去官，旋以虧帑削籍矣！
嗚呼！某郎一措大耳。步光所贈(zèng)金帛，皆從床席間得來，乃以此得官，以此赴任，以此贍其父母妻子，以此別納寵姬二人。而捐棄舊盟，終不一顧，我不知其是何心肝也。某郎不欲言其姓名，蓋居然賜進(jìn)士出身者，可勝慨哉！
一個(gè)落拓失意的書生在途次中與一個(gè)風(fēng)月場(chǎng)中的女子短暫相會(huì)，聽她講述了凄楚哀婉的身世，事后以小說筆法寫出，雖然難脫這類故事的窠臼，但在寫法上頗有可取處。
文章以第一人稱出現(xiàn)，這個(gè)好狎妓冶游的書生“索居無賴”,旅店主人按照他的標(biāo)準(zhǔn)，為他找來一位“舉止可觀，談笑有致”的青樓女子，以慰“客途寂寞”。在寫這個(gè)女子出場(chǎng)時(shí)，文筆極為精采，只見她“豐姿綽約，體不勝衣，如姑射山神人，光耀一室，”姑射山神人，指《莊子·逍遙游》中所說的神人：“貌姑射之山，有神人居焉。肌膚若冰霜，綽約如處子”。從外貌上看，確如旅店主人所說“色冠一時(shí)”,氣度上，更是卓犖不群，“不平之氣，躍躍眉宇間，且意不在客”。通過這段描寫，一位不同凡俗、頗有氣節(jié)的女子已隱然可見了。面對(duì)“失身風(fēng)塵”的譏諷，這位名叫步光的女子先是“俯而思”,繼之“仰而笑”,然后才對(duì)這個(gè)書生說：“你似乎是理解我的人”。接著，用了少許篇幅，描寫步光射箭連射連中的“雅技”,從而印證了旅店主人對(duì)她“善騎射”并非過譽(yù)之詞。所以，小說中的書生用了一個(gè)“紅線盜盒”的舊典，以譽(yù)步光可與紅線相儔，進(jìn)而表明苦于自己人微言輕，不能拔她于風(fēng)塵之外，是為憾事。這樣，從感情上兩人有所接近了。在描寫步光“能為新聲”時(shí)，前后兩次手法不一。第一次，“酒半，強(qiáng)之歌，琵琶半面，其聲甚哀，”唱的是正宮調(diào)《叨叨令》,書生聽出了這首自制曲的弦外之音，因而借用了一個(gè)“章臺(tái)柳”的典故，以表示自己愿為成人之美而效力。前面的文章，純屬鋪敘，層層推演，至此才引起步光對(duì)自己身世遭遇的追敘。原來，她本是將門之女，父親病逝在云南任所。輾轉(zhuǎn)千里來到大同，生母不幸又死，嫡母把她交給媒婆，才淪入娼門的。當(dāng)書生問起她是否遇到過“風(fēng)流儒雅”之士以托終身時(shí)，步光才吐露出關(guān)于“某郎君”的事情，當(dāng)初，“某郎君”窮困落魄，賴步光以生，考選入京時(shí)，步光為他籌措行裝路費(fèi)而傾囊不吝，兩人互贈(zèng)信物，約以后會(huì)。但是，“某郎君”走了兩年，音信杳如黃鶴，后來步光才聽說他被授官河南，納了兩房寵妾，更有甚者，他不僅不踐前約，竟無恥地以“名節(jié)”為由，焚燒了步光給他的書信，摔碎了信物玉簪，還鞭笞了捎信人，把他械送遣回大同。其“捐棄舊盟、終不一顧”的卑劣行徑令人發(fā)指，第二次唱歌，是步光自薦。在她向書生講述了“某郎君”的背棄行為之后，告訴書生：“剛才唱的，是回答‘某郎君’的曲子，還有兩支曲子，請(qǐng)為你唱一唱?！边@兩支名叫《望某郎書信不至》、《某郎薄幸》,雖然是“北鄙之音”,但聽起來有如裂帛，凄切動(dòng)人。唱畢，丟下琵琶，痛哭失聲。悱惻哀婉的歌聲，使書生有如白居易在潯陽江畔聽了琵琶一樣，“聞之涕泗交頤”,由“江州司馬青衫濕”引起了“同是天涯淪落人”的惺惺相惜之情，正所謂古今同此一概。然后，用“挑燈起坐，縱談至大明”幾個(gè)字，使人想見二人傾吐衷腸的情景，可謂惜金之筆。第一次唱歌是引起往事之談的契機(jī)，故而繁寫，第二次唱歌是在講述了“某郎君”的負(fù)情之后，改用簡寫手法，兩次寫法富于變化，使文章詳略得體，錯(cuò)落有致。同時(shí)，又進(jìn)而證實(shí)了旅店主人說步光擅發(fā)“新聲”言之不虛。作者運(yùn)用了數(shù)層出落，反復(fù)皴染的手法以照應(yīng)前文，足見機(jī)心縝密?！澳忱删辈粌H對(duì)步光“捐棄舊盟”,他的無恥還可以從他的結(jié)局中看出，小說后面說：“聞?dòng)谌ツ甓?nèi)憂去官，旋以虧帑削籍”,這種薄情寡義的人還是侵吞公款的貪官，下場(chǎng)是罪有應(yīng)得的。但是，這種道德淪喪、天良殆盡的人竟然是“賜進(jìn)士出身”,其天道憒憒可知。
從全篇小說上著眼，作者敷陳設(shè)墨頗有獨(dú)到處。旅店主人對(duì)步女是“奇女子”的稱譽(yù)通過幾件事逐步推移，一一得以證實(shí)；對(duì)步光的兩次引吭作歌寫法不同，各得繁簡之妙；小說的語言簡約精當(dāng)，頗有書卷氣，數(shù)用典故而恰到好處。書生聽了步光的第二次唱歌，之所以“聞之涕泗交頤”,文中已隱約點(diǎn)明，正是由于書生的“窮途失意”,才使他與步光引為同調(diào)。所以，了解本小說作者的生平，對(duì)理解這篇小說將不無稗益。
這篇小說的作者汪景祺，浙江錢塘人?？滴跷迨昱e人。仕途失意，雍正二年游陜西往投西安的胡期恒，因此得以上書干謁撫遠(yuǎn)大將軍年羹堯。他著書《讀書堂西征隨筆》,這篇《步光小傳》即選于此書之中。此書是他“自邢州取道晉陽河?xùn)|，入潼關(guān)至雍州，凡路之所經(jīng)，身之所遇，心之所記， 口之所談，咸筆之于書”,因此命名為《讀書堂西征隨筆》。至于他筆下的步光，其人其事或許有之，或許是他個(gè)人的藝術(shù)虛構(gòu)，但其間摻雜了他個(gè)人對(duì)際遇不平之鳴則是顯見可知的。此書自序中他說：“余今年五十又三矣，青春背我，黃卷笑人，意緒如此，其荒蕪病軀如此委頓，間關(guān)歷數(shù)千里，貧困饑驅(qū)，自問平生都無是處。憶少年豪邁不羈，謂悠悠斯世無一可與友者?！逼渖硎佬木秤纱丝筛Q一斑。在他《上撫遠(yuǎn)大將軍太保一等公川陜總督年公書》中，這位年逾大衍的措大書生對(duì)年羹堯極盡吹捧諂媚之能事，諛稱“當(dāng)吾世而不一瞻仰宇宙之第一偉人，此身誠虛生于人世間耳?！币詾樘拼麑⒐觾x平定叛亂、裴度收復(fù)淮西的功績是“史冊(cè)皆鋪張揚(yáng)厲，夸大其詞”,與年羹堯平定西北相比，“不啻螢光之于日月，夕水之于滄溟。蓋自有天地以來，制敵之奇，奏功之速，寧有盛于今日之大將軍哉？”書中有詩譏訕先帝康熙，并著文《功臣不可為》,論說帝王多鳥盡弓藏，疑、畏、怒、怨之心叢生，功臣唯有一死之途，這是“千古之豪杰英雄所有捶心而泣血者也?！焙髞?，年羹堯恃功自傲，失寵于雍正帝，大逆罪之一即為對(duì)汪景祺的《讀書堂西征隨筆》見知不舉。年被勒令自裁，其后，又大興年獄，牽連者甚眾。抄沒年家時(shí)搜得汪氏此書，雍正帝閱后批語：“悖謬狂亂，至于此極”,作為附案，以大不敬律，處汪氏以極刑。這個(gè)工媚獻(xiàn)諛的無聊文人落得一個(gè)著文罹禍的可悲下場(chǎng)?；仡櫄v史，有文才藻思而人品名節(jié)全無的人謬種不絕，明代權(quán)相嚴(yán)嵩趨上所好，以擅撰青詞邀寵，得以竊據(jù)要津，汪景祺也是嚴(yán)氏之流亞，只不過命運(yùn)更為窮蹇罷了，令人貴其才而穢其行。因此，這篇《步光小傳》也不可以視為道德文章，姑從小說的寫作技巧上取法可也，所以不憚詞費(fèi)，贅述于此，聊備掌故云。