云母窗前歇繡針，低鬟凝思坐調(diào)琴。玉纖纖按十三金。歸臥文園猶帶酒，柳花飛度畫堂陰。只憑雙燕話春心。
在宋詞中，有大量抒寫離愁別緒的作品，膾炙人口者亦多。深于情者不得不兩地相思，自然是痛苦的、不幸的；但是生活中還有另一種情況，即雖聚而無愛。后者是更加痛苦、更加不幸的。比較起來，傷離傷別的有情有愛者，反而是幸福的了。賀鑄的這首《浣溪沙》,寫的正是雖聚而無愛的內(nèi)心凄苦。
詞的上片說，在裝飾著華美的云母片的窗牖前，一個(gè)少婦停下了手中的刺繡的針線；她低著頭，努力集中自己的紛紜散亂的思緒，調(diào)理著琴弦；纖纖玉手，在輕輕地試按弦上的音節(jié)。云母，一種礦石，其片薄者透明，可裝飾屏風(fēng)、窗牖，由此可以設(shè)想，這應(yīng)該是一個(gè)中上層家庭吧。十三金，即十三徽?；眨乔倜嫔现甘厩傧乙艄?jié)的標(biāo)志?！墩滞ā氛f，琴節(jié)曰徽，徽十三，象(象征)十二月，其一象閏(閏月)。用螺蚌為之，近代用金玉。這里的“十三金”,正指徽以金為之。一個(gè)嫻靜賢淑、能刺繡會(huì)彈琴、物質(zhì)生活并不欠缺什么的少婦，為什么神思有些恍惚、停針理琴呢？ 她的琴音是要慰藉自己，還是要感動(dòng)他人呢？她的內(nèi)心有什么隱痛呢？
所有這些，都在含蓄不言之中，促人思索。過片“歸臥文園猶帶酒”一句，用一個(gè)富于強(qiáng)烈(在全詞中，強(qiáng)烈的表達(dá)只此一處)暗示性的典故，喚醒主腦。文園，漢文帝的墓園。大文學(xué)家司馬相如曾任文園令，故后世詩文中常以文園指代相如。杜牧《為人題贈(zèng)二首》之一，末聯(lián)云：“文園終病渴，休詠《白頭吟》”。據(jù)說相如將聘茂陵人女為妾，卓文君作《白頭吟》以自絕，相如乃止(《西京雜記》)。本篇用此典，暗喻這位停針調(diào)琴的少婦，遇到的是一位薄情的丈夫。誰知道他從什么地方尋歡作樂，盡興而歸，倒床便睡，身上還帶著一股酒氣。他簡直忘記了身邊的妻子，忘記了也許曾經(jīng)有過的恩愛?？蓱z的少婦，面對著室內(nèi)病酒無言(實(shí)是無情)的丈夫：面對著室外離枝飄蕩，也是默默無言(是無情，還是有思？ )的柳絮，悄然飛過畫堂深處，她該是多么孤單、多么寂寞，孤單寂寞得有些兒陰冷，雖然季節(jié)正是柳枝飛絮的暮春！ 這房間和庭院還有生氣么？也有的。那就是感春而歸、呢喃歡語的梁間雙燕。她只能與它們交流被春光觸動(dòng)的情懷了。她寧肯相信雙飛的燕子善體人意，能同情她內(nèi)心的孤苦，她的深深的傷痛。
這首詞的藝術(shù)特點(diǎn)是語言的含蓄，興象的幽妙，除了已經(jīng)指出的一句外，全用側(cè)面烘托法，全用看來意義“模糊”的形體動(dòng)作和環(huán)境風(fēng)物的精心描寫來傳達(dá)抒情主人公的內(nèi)心世界。比如“玉纖纖按十三金”的傳情達(dá)意是模糊而寬泛的，須從全詞主線去追索；而張先詞《菩薩蠻》的“纖指十三弦，細(xì)將幽恨傳。”就是直接說出：弄琴是為了傳幽恨。
這首詞的立意，可與秦觀詞《鵲橋仙》的立意參照，兩者的思想光輝相映益彰。牛郎織女，惟七夕一相逢；但她們的愛情是那么深摯珍重、那么忠貞不渝，“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻、人間無數(shù)?！彼裕皟汕槿羰蔷瞄L時(shí)，又豈在朝朝暮暮?！北酒鶎?，不正是朝于斯暮于斯而無情無愛同床異夢嗎！ 這樣的無離無別，又何如牛女！ 云母，畫堂，布景華美而不秾艷；低鬟凝思，調(diào)琴看燕，用情哀婉而不怨怒。其痛可謂彌深。