高適

漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊。男兒本自重橫行，天子非常賜顏色。摐金伐鼓下榆關(guān)，旌旆逶迤碣石間。校尉羽書飛瀚海，單于獵火照狼山。山川蕭條極邊土，胡騎憑陵雜風(fēng)雨。戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。大漠窮秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。身當(dāng)恩遇常輕敵，力盡關(guān)山未解圍。鐵衣遠(yuǎn)戍辛勤久，玉箸應(yīng)啼別離后。少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首。邊庭飄搖那可度，絕域蒼茫無(wú)所有。殺氣三時(shí)作陣云，寒聲一夜傳刁斗。相看白刃血紛紛，死節(jié)從來(lái)豈顧勛？君不見(jiàn)沙場(chǎng)征戰(zhàn)苦，至今猶憶李將軍。

詩(shī)前原序云：“開元二十六年(738),客有從御史大夫張公出塞而還者，作《燕歌行》以示適，感征戍之事，因而和焉?！睆埞笍埵孬?，當(dāng)時(shí)以輔國(guó)大將軍兼御史大夫，主持北邊對(duì)契丹、奚族的軍事。詩(shī)中所寫，卻綜合了詩(shī)人在薊門的見(jiàn)聞，不限于一人一事，是對(duì)當(dāng)時(shí)整個(gè)邊塞戰(zhàn)爭(zhēng)的更高的藝術(shù)概括，既有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，又有典型性。
全詩(shī)四句一解?！皾h家煙塵”四句，寫唐軍將士慷慨辭闕奔赴東北邊防的情況。當(dāng)時(shí)營(yíng)州(今遼寧朝陽(yáng)縣)以北是契丹和奚族，兩蕃在開元三年(715)內(nèi)附于唐，玄宗復(fù)置松漠、饒樂(lè)兩都督府，認(rèn)其酋長(zhǎng)為都督，先后以五公主和親于兩蕃，而契丹內(nèi)部實(shí)力人物可突干擅行廢立，多次弒其酋長(zhǎng)。唐雖一再遷就，但可突干于開元十八年(730)又殺其主李邵固，并脅迫奚族叛唐降突厥，并為邊患，此后唐與二蕃的戰(zhàn)爭(zhēng)連年不斷。故詩(shī)云“漢家煙塵在東北”。開元二十二年(734)六月，張守珪大破契丹，斬其王屈利及可突干，然馀黨猶未平，不久又叛唐，‘殘賊”指此。首二句以“漢家”、“漢將”開篇，是謂同紐，造成一種連貫的氣勢(shì)，突出的是一種同仇敵愾的民族意識(shí)。繼二句以“本自”、“非?！焙魬?yīng)遞進(jìn)，言“男兒生世間，及壯當(dāng)封侯”,本來(lái)就該馳騁沙場(chǎng)，何況天子十分賞臉，獎(jiǎng)勵(lì)有加，所以士氣之高可以想見(jiàn)。
“摐金伐鼓”四句，寫唐軍赴邊途中的情況。古時(shí)軍中以金、鼓為樂(lè)節(jié)止進(jìn)退，所謂“擊鼓進(jìn)軍”、“鳴金收兵”,故詩(shī)云“摐金伐鼓”;因?yàn)槭菑某⒌竭叺兀试啤跋掠荜P(guān)(即山海關(guān))”;“旌旆逶迤”則形象生動(dòng)地寫出了出征隊(duì)伍的陣容浩大，也寫出了行軍道路的崎嶇。這二句勾勒出一幅壯觀的行軍圖，下二句則通過(guò)快馬羽書，寫出軍情緊急。古代少數(shù)民族打仗前行較獵以為演習(xí)，“狼山”(狼居胥山，屬陰山山脈，在今內(nèi)蒙)此泛指邊塞的山，“獵火照狼山”則暗示敵人又發(fā)起進(jìn)攻。詩(shī)的音情由雄壯轉(zhuǎn)為急促。
“山川蕭條”四句，寫沙場(chǎng)的苦戰(zhàn)和軍中的苦樂(lè)不均。邊地連年交戰(zhàn)，耕地減少的同時(shí)，沙揚(yáng)擴(kuò)大；敵方是強(qiáng)悍的騎兵，其來(lái)勢(shì)如狂風(fēng)驟雨；面對(duì)如此強(qiáng)敵，戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈可想而知，“戰(zhàn)士軍前半死生”啊。寫到這里，筆鋒一宕，出現(xiàn)了軍中帳內(nèi)將軍沉湎女樂(lè)的情景，這里是一片輕歌曼舞，哪里感覺(jué)得到半點(diǎn)硝煙的氣氛。這樣的將軍，又怎能指望他身先士卒？這樣的軍隊(duì)，又怎樣去戰(zhàn)勝敵人？一面是壯烈的犧牲，一面是赤裸裸的荒淫。盡管士卒已竭其全力，但指揮不得其人，戰(zhàn)斗的結(jié)果不容樂(lè)觀。
“大漠窮秋”四句，寫戰(zhàn)斗的失利和士卒的悲哀。時(shí)正秋末，“匈奴草黃馬正肥”,敵人得天時(shí)之利，唐軍則上下離心，經(jīng)過(guò)一場(chǎng)惡戰(zhàn)，到傍晚時(shí)分，只剩少數(shù)士卒稀稀落落生返孤城。詩(shī)中孤城、落日、衰草構(gòu)成慘淡悲涼的氣氛，渲染出戰(zhàn)局失利的悲哀。戰(zhàn)士們懷著保家衛(wèi)國(guó)的忠勇，從來(lái)作戰(zhàn)奮不顧身(“身當(dāng)恩遇常輕敵”句回應(yīng)前文“男兒本自重橫行，天子非常賜顏色”),然而“力盡關(guān)山未解圍”——邊患依然未能解除，這原因不能不令人深思。盡管詩(shī)人未能直說(shuō)“左賢未遁旌竿折，過(guò)在將軍不在兵”,但意思是很清楚的了。從此以后，戰(zhàn)爭(zhēng)就要曠日持久地進(jìn)行下去，帶給人民沉重的負(fù)擔(dān)和痛苦。
“鐵衣遠(yuǎn)戍”四句，寫戰(zhàn)士久戍不歸，與思婦兩地相思之苦。長(zhǎng)安城南是居民區(qū)(城北為宮室所在),城南薊北，遠(yuǎn)隔天涯，兩地相思，一例承受著戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦。四句用回文反復(fù)的方式，一句征夫(“鐵衣”),一句少婦(“玉箸”),再一句少婦，一句征夫。先用借代藻飾，再出本辭，隱顯往復(fù)之間，道出無(wú)限纏綿悱惻之思。
“邊庭飄搖”四句，寫軍中生活的緊張和苦寒。邊地極目，一片荒涼，“那可度”就地域言是遼闊，承上文言則是曰歸無(wú)期；“無(wú)所有”是指沒(méi)有莊稼，沒(méi)有牛羊，也就是沒(méi)有和平。戰(zhàn)爭(zhēng)僵持，兩軍對(duì)壘，隨時(shí)都可能發(fā)生戰(zhàn)斗。早午晚三時(shí)，前線都是戰(zhàn)云密布，殺氣不消；深夜刁斗傳出的寒聲，則暗示著戰(zhàn)士連睡覺(jué)也繃緊神經(jīng)，睜著一只眼睛。此即《木蘭詩(shī)》所謂“朔氣傳金鐸，寒光照鐵衣”,李白所謂“曉戰(zhàn)隨金鼓，宵眠抱玉鞍”,岑參所謂“將軍金甲夜不脫”、“風(fēng)頭如刀面如割”,陳毅所謂“風(fēng)擊懸冰碎萬(wàn)瓶，野營(yíng)人對(duì)雪光橫；遙聞敵壘吹寒角，持槍倚枕到天明?！?br>“相看白刃”四句，是點(diǎn)明全詩(shī)的題旨，以引起人們的深思。前二句再次照應(yīng)“男兒本自重橫行”及“身當(dāng)恩遇常輕敵”,重申戰(zhàn)士衛(wèi)國(guó)的忠勇——盡管有顧家之私，他們出以國(guó)家民族之大義，出生入死，奮勇拼搏，白刀子進(jìn)、紅刀子出，身家性命尚且不顧，還看重什么個(gè)人名位！一篇之中，凡三致意，“豈顧勛”三字則進(jìn)了一層。然后有力地跌出唯一的不滿，唯一的無(wú)法容忍，那就是對(duì)將帥的不體恤士兵、無(wú)安邊之良策造成無(wú)謂的犧牲，因此，這些連死都不怕的漢子才大聲叫出了“征戰(zhàn)苦”,并渴望古之良將復(fù)生于今日。詩(shī)中所謂“李將軍”,指戰(zhàn)國(guó)趙之良將李牧，或指漢之飛將軍李廣。高適在詩(shī)中不止一次贊美過(guò)李牧，如“李牧制儋蘭，遺風(fēng)豈寂寞”(《睢陽(yáng)酬別暢大判官》),“惟昔李將軍，按節(jié)出此都；總?cè)謷叽竽?，一?zhàn)擒單于”(《塞上》),據(jù)《史記》本傳，牧守趙北邊時(shí)，厚遇戰(zhàn)士，養(yǎng)精蓄銳數(shù)歲，然后出擊，大破匈奴十馀萬(wàn)騎，其后十馀歲，匈奴不敢近趙之邊城。李白詩(shī)云：“不見(jiàn)征戍兒，豈知關(guān)山苦。李牧今不在，邊人飼豺虎”,即與此詩(shī)結(jié)句同意。又，《史記·李廣傳》載，廣廉潔，得賞賜輒分其麾下，飲食與戰(zhàn)士共之，天乏絕處見(jiàn)水，士卒不盡飲，廣不近水；士卒不盡食，廣未嘗食；寬緩不苛，故士卒樂(lè)為之用。廣居右北平，匈奴聞之，號(hào)曰“漢之飛將軍”,或避之?dāng)?shù)歲不敢入右北平。其事跡與李牧相近，王昌齡詩(shī)云：“但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”,與此詩(shī)結(jié)句亦相似。所以兩說(shuō)均可通。
《燕歌行》是盛唐邊塞詩(shī)的力作之一。全詩(shī)展示的思想內(nèi)容而生活內(nèi)容，無(wú)論就深度還是廣度而言，在邊塞詩(shī)中均首屈一指。詩(shī)中不僅寫了行軍和戰(zhàn)斗的過(guò)程和場(chǎng)面，而且是全方位、多角度展開描寫，詩(shī)中涉及表現(xiàn)人物有天子、將軍、士兵、思婦和敵人，而又能集中到一點(diǎn)，即揭露軍中矛盾、表現(xiàn)士兵對(duì)將帥不得其人的憤慨及人民對(duì)和平生活的向往。所以盡管面鋪得很廣，主題思想?yún)s很集中、很突出。與內(nèi)容的豐富性相應(yīng)，詩(shī)在寫法上雙管齊下，主次分明，形象豐滿，氣勢(shì)開闊。全詩(shī)以刻劃邊防戰(zhàn)士的集體形象為主，按其辭闕、赴邊、激戰(zhàn)、鄉(xiāng)思、警戒和悵怨為主要線索展開描寫，交織以天子送行，胡騎猖獗、將帥腐朽、少婦愁思等內(nèi)容，有縱向發(fā)展，有橫向延伸。就空間而言，涉及長(zhǎng)安、榆關(guān)、碣石、瀚海、狼山、薊北等，使詩(shī)篇具有尺幅千里、坐役萬(wàn)景的氣勢(shì)感。直抒胸臆的同時(shí)，使用了景物描寫烘托氣氛，有助于抒情。詩(shī)中寫激戰(zhàn)的同時(shí)，多次展現(xiàn)邊庭荒涼的景象，如“山川蕭條極邊土”、“大漠窮秋塞草腓，孤城落日斗兵稀”、“邊庭飄搖哪可度，絕域蒼茫無(wú)所有；殺氣三時(shí)作陣云，寒聲一夜傳刁斗”,通過(guò)對(duì)沙場(chǎng)荒涼的渲染，增加了悲壯慘苦的抒情氣氛。詞淺意深，鋪排中即為諷刺(王夫之語(yǔ))。詩(shī)中并沒(méi)有多少直接批判的語(yǔ)言，而更多地運(yùn)用形象來(lái)說(shuō)話，如“戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”二句，其效果有如電影的蒙太奇語(yǔ)言，通過(guò)前線和帥府兩個(gè)畫面的組接，批判的力度勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。又如“身當(dāng)恩遇常輕敵，力盡關(guān)山未解圍”,用吁嘆的語(yǔ)調(diào)傳達(dá)出許多言外之意，令人不禁要問(wèn)個(gè)為什么?！熬灰?jiàn)沙場(chǎng)征戰(zhàn)苦，至今猶憶李將軍”,只言對(duì)古之良將的懷念，而對(duì)今日將帥之不得其人，尤其是一種辛辣的諷刺。此詩(shī)雖為七言古體，卻適當(dāng)吸收了近體的駢偶和調(diào)聲，如“校尉羽書飛瀚海，單于獵火照狼山”、“戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”、“鐵衣遠(yuǎn)戍辛勤久，玉箸應(yīng)啼別離后；少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首”、“殺氣三時(shí)作陣云，寒聲一夜傳刁斗”等等，都相當(dāng)工整；同時(shí)也繼承了四杰體四句轉(zhuǎn)韻，平仄互換的調(diào)式；除偶爾點(diǎn)染(用“鐵衣”、“玉箸”代征夫、少婦以避復(fù)),洗空藻繪，故全詩(shī)既音調(diào)瀏亮，又渾厚老成，純乎唐音矣。
《燕歌行》原為樂(lè)府古題，取材于征夫思婦的離愁別恨，從曹丕首倡以來(lái)，陸機(jī)、謝靈運(yùn)、庾信等的有擬作，然一般不出這一范圍，唯庾信加入了個(gè)人身世之感，算是有一些創(chuàng)新。高適此詩(shī)雖然在寫征夫思婦兩地相思這一點(diǎn)上與古辭有聯(lián)系，但寫作的重心已轉(zhuǎn)移到邊塞問(wèn)題上來(lái)，大大增加了社會(huì)意義，可謂推陳出新。