題解
鄒陽，西漢時(shí)臨淄人，生卒年不詳。其活動(dòng)年代主要在景帝時(shí)，以文辯知名于世。起初，曾追隨吳王劉濞。劉濞陰謀起兵反叛中央政府，鄒陽上諫書不被接受，就離開劉濞而投奔梁孝王。因?yàn)槿擞兄锹?，慷慨不茍合，為同是梁孝王門客的羊勝、公孫詭等所嫉惡，進(jìn)讒言于梁孝王，下獄處死。就在這生死攸關(guān)的危急時(shí)刻，鄒陽在獄中上書自陳冤屈，被釋后，則成為梁孝王之座上客?！妒酚洝?、《漢書》均有傳。
原文
臣聞“忠無不報(bào)，信不見疑”,臣常以為然，徒虛語耳。昔荊軻慕燕丹之義，白虹貫日，太子畏之；衛(wèi)先生為秦畫長平之事，太白食昴，昭王疑之。夫精變天地，而信不諭兩主，豈不哀哉！今臣盡忠竭誠，畢議愿知，左右不明，卒從吏訊，為世所疑。是使荊軻、衛(wèi)先生復(fù)起，而燕、秦不寤也。愿大王孰察之。昔玉人獻(xiàn)寶，楚王誅之；李斯竭忠，胡亥極刑。是以箕子陽狂，接輿避世，恐遭此患也。愿大王察玉人、李斯之意，而后楚王、胡亥之聽，毋使臣為箕子、接輿所笑。臣聞比干剖心，子胥鴟夷，臣始不信，乃今知之。愿大王孰察，少加憐焉。
語曰：“有白頭如新，傾蓋如故?！焙蝿t？知與不知也。故樊於期逃秦之燕，藉荊軻首以奉丹事；王奢去齊之魏，臨城自剄，以卻齊而存魏。夫王奢、樊於期非新于齊、秦而故于燕、魏也，所以去二國、死兩君者，行合于志，慕義無窮也。是以蘇秦不信于天下，為燕尾生；白圭戰(zhàn)亡六城，為魏取中山。何則？誠有以相知也。蘇秦相燕，人惡之于燕王，燕王按劍而怒，食以駃騠；白圭顯于中山，人惡之于魏文侯，文侯賜以夜光之璧。何則？兩主二臣，剖心析肝相信，豈移于浮辭哉？故女無美惡，入宮見妒；士無賢不肖，入朝見嫉。昔者司馬喜臏腳于宋，卒相中山；范雎拉脅折齒于魏，卒為應(yīng)侯。此二人者，皆信必然之畫，捐朋黨之私，挾孤獨(dú)之交，故不能自免于嫉妒之人也。是以申徒狄蹈雍之河，徐衍負(fù)石入海，不容于世，義不茍取比周于朝，以移主上之心。故百里奚乞食于道路，穆公委之以政；寧戚飯牛車下，桓公任之以國。此二人者，豈素宦于朝，借譽(yù)于左右，然后二主用之哉？感于心，合于行，堅(jiān)如膠漆，昆弟不能離，豈惑于眾口哉！故偏聽生奸，獨(dú)任成亂。昔魯聽季孫之說逐孔子，宋任子冉之計(jì)囚墨翟。夫以孔、墨之辯，不能自免于讒諛，而二國以危。何則？眾口鑠金，積毀銷骨也。秦用戎人由余而霸中國；齊用越人子臧，而強(qiáng)威、宣。此二國豈系于俗，牽于世，系奇偏之浮辭哉？公聽并觀，垂明當(dāng)世。故意合則胡越為兄弟，由余、子臧是矣；不合則骨肉為讎敵，朱、象、管、蔡是矣。今人主誠能用齊、秦之明，后宋、魯之聽，則五伯不足侔，而三王易為也。
是以圣王覺寤，捐子之之心，而不悅田常之賢，封比干之后，修孕婦之墓，故功業(yè)覆于天下。何則？欲善無厭也。夫晉文親其讎而強(qiáng)霸諸侯；齊桓用其仇而一匡天下。何則？慈仁殷勤，誠加于心，不可以虛辭借也。至夫秦用商鞅之法，東弱韓、魏，立強(qiáng)天下，卒車裂之；越用大夫種之謀，禽勁吳而伯中國，遂誅其身。是以孫叔敖三去相而不悔，於陵子仲辭三公為人灌園。今人主誠能去驕傲之心，懷可報(bào)之意，披心腹，見情素，墮肝膽，施德厚，終與之窮達(dá)。無愛于士，則桀之犬可使吠堯，跖之客可使刺由。何況因萬乘之權(quán)，假圣王之資乎？然則軻湛七族，要離燔妻子，豈足為大王道哉？
臣聞明月之珠，夜光之璧，以暗投人于道，眾莫不按劍相眄者。何則？無因而至前也。蟠木根柢，輪囷離奇，而為萬乘器者，以左右先為之容也。故無因而至前，雖出隋珠和璧，祇怨禰而不見德。有人先游，則枯木朽株樹功而不忘。今天下布衣窮居之士，身在貧羸，雖蒙堯舜之術(shù)，挾伊、管之辯，懷龍逢、比干之意，而素?zé)o根柢之容，雖竭精神，欲開忠于當(dāng)世之君，則人主必襲按劍相眄之跡矣。是使布衣之士，不是為枯木朽株之資也。
是以圣王制世御俗，獨(dú)化于陶鈞之上，而不牽乎卑辭之語，不奪乎眾多之口。故秦皇帝任中庶子蒙嘉之言，以信荊軻，而匕首竊發(fā)；周文王獵涇渭，載呂尚歸，以王天下。秦信左右而亡，周用烏集而王。何則？以其能越攣拘之語，馳域外之議，獨(dú)觀乎昭曠之道也。今人主沈諂諛之辭，牽帷墻之制，使不羈之士與牛驥同槽，此鮑焦所以憤于世也。
臣聞盛飾入朝者，不以私污義，底厲名號(hào)者，不以利傷行。故里名“勝母”,曾子不入；邑號(hào)“朝歌”,墨子回車。今欲使天下寥廓之士，籠于威重之權(quán)，脅于位勢之貴，回面污行，以事讒諛之人，而求親近于左右，則士有伏死堀穴巖藪之中耳，安有盡忠信而趨闕下者哉！
譯文
我聽說“忠心的人無不得到好的報(bào)答，誠信的人不會(huì)遭到懷疑”,我平常認(rèn)為這說法是對的，現(xiàn)在才明白這不過是一句空話罷了。從前荊軻愛慕燕太子丹的義氣，準(zhǔn)備替他去刺殺秦王的時(shí)候，天上白虹貫穿太陽，而太子丹還害怕他不想去；衛(wèi)先生為秦王謀畫乘長平之捷一舉滅趙，天上太白金星掩蔽了昴星，秦昭王卻還要懷疑他。荊軻、衛(wèi)先生的精誠之心感動(dòng)天地，使得天上出現(xiàn)了異?，F(xiàn)象，可是燕太子丹和秦昭王卻不理解，這難道不使人傷心嗎！現(xiàn)在我竭盡忠誠，把我的主張全說出來，希望你能了解，可你身邊的人不明白我的用心，結(jié)果讓我去接受官吏的審訊，被世人懷疑。這就是即令荊軻、衛(wèi)先生復(fù)活，而燕太子丹、秦昭王還是會(huì)不理解他的事情啊。希望大王仔細(xì)地考慮一下。從前玉人卞和獻(xiàn)寶，楚王砍掉他的腳；李斯竭盡忠心，胡亥卻把他處以極刑。因此箕子假裝發(fā)瘋，接輿隱而不仕，都是害怕遇到這種禍患。希望大王考慮一下玉人卞和與李斯的本意，去掉楚王、胡亥那樣的偏聽偏信，不要讓我被箕子、接輿譏笑。我聽說比干被紂王剜了心肝，伍子胥的尸體被吳王裝進(jìn)皮口袋拋進(jìn)了江中，我起初不相信，現(xiàn)在才明白真有這種事。希望大王仔細(xì)考慮，對我稍加憐惜吧。
俗話說：“有的人從初相識(shí)到頭發(fā)白了還像剛認(rèn)識(shí)一樣；有的人在路上碰見，停車交談，就像老朋友一般?！边@是為什么呢？是因?yàn)楸舜肆私夂筒涣私獾木壒?。所以樊於期從秦國逃到燕國，把自己的頭交給荊軻，讓他去完成替燕太子丹刺殺秦王的任務(wù)；王奢離開齊國到魏國，登城自刎，為的是使齊國退兵，保全魏國。王奢、樊於期對于齊王、秦王來說，并不是新交，對于燕太子丹和魏王來說，也不是老朋友，他們離開齊、秦二國，為燕太子丹和魏王而死的原因，在于這種行動(dòng)合乎他們的志向，和他們無限向往義氣的本性。因此蘇秦對天下的人不講信用，而對燕國卻像尾生那樣講究信用；白圭在戰(zhàn)爭中丟掉了中山國六座城池，卻為魏文侯攻取了中山國。這是為什么呢？是因?yàn)樗麄兙贾g確實(shí)相互了解啊。蘇秦在燕國作相，有人在燕王面前說他的壞話，燕王按著劍發(fā)脾氣，還把駃騠的肉賞給他吃；白圭在中山國地位顯貴，有人在魏文侯面前說他的壞話，文侯卻賞給白圭夜光璧。這是為什么呢？是因?yàn)閮晌痪骱蛢晌怀甲樱螢r膽，相互信任，哪里會(huì)因?yàn)橐恍]有根據(jù)的言論而改變看法呢？所以女子無論美丑，一進(jìn)皇宮就受人嫉妒；做官的人無論是賢還是不賢，一提拔到朝廷也受到別人的非議。從前司馬喜在宋國受刑，被削掉了膝蓋骨，最后在中山國做了丞相；范雎在魏國被打斷了肋骨、敲斷了牙齒，最后封為應(yīng)侯。這兩個(gè)人都相信勢在必然的計(jì)謀，拋棄朋黨間的私情，堅(jiān)持孤介獨(dú)立的處世原則，所以他們不可避免遭到一些人的嫉妒。因此申徒狄自沉于雍州河中，徐衍背著石頭自沉入海，他們不被世人所容，堅(jiān)持正義，并不隨隨便便在朝廷結(jié)黨，用來改變君主的想法。所以百里奚在路上要飯，秦穆公把國政委托給他；寧戚在車上喂牛，而齊桓公卻委任他處理國事。這兩個(gè)人哪里是素來就在朝廷做官，靠著身邊人的贊美，然后才得到兩位君主的任用呢？他們是和君主心心相印，行為相合，像膠漆一樣堅(jiān)固，兄弟都不能離間他們君臣之間的關(guān)系，難道眾人的言辭能使他們生疑嗎！所以聽信片面的言辭就會(huì)出現(xiàn)壞事，單單信任一個(gè)人就會(huì)出亂子。從前魯國君主聽信季孫的說法趕走了孔子，宋國君主相信子冉的計(jì)謀囚禁了墨翟。憑著孔子、墨翟那樣的辯才，卻不能避免讒言和阿諛之辭的陷害，而二國因此處于危險(xiǎn)之中。這是為什么呢？是因?yàn)楸娙说淖h論可以熔化金屬，各種誹謗積在一起能夠毀掉骨肉之親。因此秦國任用戎人由余，卻在中國稱霸；齊國任用越人子臧，而使齊威王、齊宣王強(qiáng)大起來。這兩國的君主哪里受到過世俗的拘限、世人的牽制和那樣沒有根據(jù)的片面之辭的束縛呢？他們公正地聽取意見，全面地觀察事物，在當(dāng)時(shí)以明察著稱。所以心意相合就是遠(yuǎn)在胡、趙的人也可以成為親兄弟，由余、子臧的遭遇就是這樣的例子；心意不合即使是骨肉親戚，也要成為仇敵，丹朱、象、管叔、蔡叔就是這樣的例子。現(xiàn)在君主如果確實(shí)能像齊國、秦國君主那樣明察事物，而不像宋國、魯國君主那樣偏聽偏信，那么五位霸主也不夠格和他相比，而要成為三王那樣的君主卻很容易了。
因此周武王覺悟了，拋棄了子之那樣的“忠心”,而不喜歡田常那樣的“賢人”,封賞比干的后人，為被紂王剖腹的孕婦修墓，所以他的功業(yè)覆蓋天下。這是為什么呢？是因?yàn)樗胱龊檬碌脑竿麤]有止境。晉文公親近往日的仇人，卻能在諸侯國中稱霸；齊桓公任用他往日的仇人，卻匡正了天下。這是為什么呢？是因?yàn)樗麄兇_實(shí)具備仁慈誠懇的心意，這種心情不能用空話來代替。至于那秦王采用商鞅的辦法，向東削弱韓、魏的力量，很快成了天下的強(qiáng)國，可是最后卻對商鞅施以車裂的酷刑；越王采用文種大夫的謀略，擒捉強(qiáng)大的吳王而在中國稱霸，竟殺掉了文種。因此孫叔敖三次免掉相位而不后悔，於陵子仲辭去三公的高位，替人去澆灌菜園?，F(xiàn)在君主確實(shí)能除去驕傲的心情，懷有可以使人報(bào)答的心意，披露心腹，情真意實(shí)，披肝瀝膽，厚施恩惠，始終和人同甘共苦，對人毫不吝嗇，那么桀的狗也可以讓它去吠堯，柳下跖的門客可以讓他去刺殺許由。何況還憑著君主的權(quán)勢，借著圣王的能力呢？這樣，那么荊軻刺秦王，聽?wèi){秦王誅殺他的七族，要離為了謀殺慶忌而情愿燒死妻子兒女，哪還值得向大王一提呢？
我聽說把明月珠、夜光璧，在路上暗中投擲給人，眾人沒有誰不按著劍斜眼相看的。這是為什么呢？是因?yàn)檫@些寶貝無緣無故地拋到了人們面前。彎屈的樹根，盤繞曲折，而被君主器重，是因?yàn)樗磉叺娜讼劝阉窨萄b飾好了。所以無緣無故地拋到人的面前，即使拋出的是隋侯珠、和氏璧，只能結(jié)下怨仇，卻不會(huì)得到別的感激。所以有人先介紹、贊揚(yáng)一番，那么即使是枯木朽株，也會(huì)建立功業(yè)而不被人忘記?，F(xiàn)在天下那些出身庶民、處于窮困境遇中的士人，他們家境貧寒、地位卑賤，即使具備堯舜的治國策略，有伊尹、管仲那樣的辯才，懷抱龍逢、比干那樣的心意，想要盡忠于當(dāng)世的君主，可是沒有像樹根那樣經(jīng)過雕刻裝飾，即使用盡精力，想在當(dāng)代君主面前表白忠心，要輔佐君主治理天下，那君主一定會(huì)用按著劍斜眼相看的老辦法對待他們。這樣就使那些出身庶民的士人，不能發(fā)揮出枯木朽株那樣的作用了。
因此圣王統(tǒng)治天下，應(yīng)像陶工擺轉(zhuǎn)輪一樣有獨(dú)立的主張，而不受到卑下言辭的牽制，不因?yàn)楸娙说淖h論而改變主意。秦始皇相信了中庶子蒙嘉的話，信任荊軻，可是匕首卻暗中投過來了；周文王在涇、渭一帶狩獵，和呂尚一同坐車回來，卻在天下稱王。秦王相信身邊人的話使得國家滅亡，周文王任用偶然相識(shí)的人而稱王天下。這是為什么呢？是因?yàn)橹芪耐醭瞿切┕虉?zhí)意見的拘限，拋棄不受約束的議論，獨(dú)自采用光明正大的主張?，F(xiàn)在君主沉溺在奉承話中，受到帷墻內(nèi)近臣妻妾的制約，使那些不受羈絆的人才和牛馬同槽共食，這正是鮑焦對時(shí)政感到憤怒而不留戀人世的富貴的原因。
我聽說穿戴得整整齊齊進(jìn)入朝廷的人，不會(huì)用他的私心去玷污道義；修身立名的人，不會(huì)因?yàn)樨澙λ钠沸?。所以聽說里弄名叫“勝母”,曾子就不進(jìn)去；聽說城名“朝歌”,墨子便掉轉(zhuǎn)行車的方向。現(xiàn)在想使天下氣度寬宏的人士，受到威重權(quán)力的籠絡(luò)，受到高貴勢力地位的脅迫，轉(zhuǎn)過臉來，改變節(jié)操、玷污品行，來侍奉進(jìn)讒獻(xiàn)諛的人，求得親近君主的機(jī)會(huì)，那士人只有隱伏在巖洞水澤而死，哪里會(huì)有人到宮廷來盡忠守信呢？
賞讀
這封信與李斯的《諫逐客書》、司馬遷的《報(bào)任安書》內(nèi)容有相似之處，但在寫作環(huán)境上卻大大不同。李斯雖然被秦所逐，然尚無性命之憂，他仍可以從容執(zhí)筆，對秦王大談其不應(yīng)逐客的道理，即使達(dá)不到目的，盡可卷起行李拂袖而去；司馬遷寫信答復(fù)任少卿，雖然受信者再過一個(gè)多月就將受刑處死了，但司馬遷仍可以一瀉千里的氣勢，一吐胸中郁結(jié)的怨氣，沒有太多的顧慮。鄒陽所處的境遇與二人均不相同，他時(shí)刻都有生命的危險(xiǎn)，因此，握筆作書時(shí)其心理上的壓力是沉重的。如果說李斯的《諫逐客書》在行文上是理直氣壯的話，那么鄒陽在獄中的上書，就有“其鳴也哀”的意味了。
正因?yàn)猷u陽處此境地，懷此心情，思想情緒上的忐忑不安可以想見。這就不能不給文章的內(nèi)容、結(jié)構(gòu)上帶來復(fù)沓的痕跡。但也可以說，這種寫法是恰到好處。信中的反復(fù)引喻，把“忠無不報(bào)，信不見疑”這一關(guān)鍵問題給收信人一再強(qiáng)調(diào)，不就可以產(chǎn)生加深印象的效果了嗎？再者，作者博學(xué)強(qiáng)記，長于偶儷之辭。信中提到了許多正反兩方面的歷史故事，這就避免了枯燥的單純說理的毛病，而使文章無論從文字抑或內(nèi)容上，都顯得很豐腴。
文章除開頭結(jié)尾以外，中間由四個(gè)段落組成。而首尾的“忠信”遙相呼應(yīng)。字里行間處處表達(dá)出自己是個(gè)“不屑于位勢之貴，四面污行，以事諂諛之人，而求親近于左右”的“盡忠信”的“賢者”,從而，就避免給人以搖尾乞憐的不良印象。