衛(wèi)福者，本舊家子。遭兵變之亂，全家俱沒，惟福尚存。所居屋四椽是己產(chǎn)，度日維艱。聊作小本經(jīng)紀(jì)，黎明即起。每出必反鍵其戶，至日中始返。浣衣煮飯，俱躬自操作，蓋勤而儉者也。
一日，福歸家，見飯已熟，甚異之。不暇詢諸鄰，食訖遽出。次日又如之。一連十?dāng)?shù)日，毫不費(fèi)力，不知誰人為之執(zhí)爨也。
又一日，福出門，將門虛掩， 自隙中細(xì)窺以待其異。逾一時許，忽見庭中水缸搖動，有一女郎自缸中姍姍而出，明眸皓齒，豐韻絕佳。釵影徘徊，蓮鉤聲碎，往廚下而去。福驚且喜，疑為天仙下降；忽憶缸中有一田螺，蓄已數(shù)年，此必田螺妖無疑矣。遂啟門輕進(jìn)，視缸中田螺僅存一殼。藏殼于機(jī)密之處，轉(zhuǎn)至廚下，則見女郎撩衣卷袖，方司中饋，殊形忙碌。福出其不意上前摟之，女郎微笑欲逃脫，福抱持益力。女兩頰俱赤，若不自持。福乃抱女于臥室間遽作巫山夢矣。兩人遂為夫婦。女貌既端好，性亦敦厚，閨幃伉儷，無異常人。福不勝暗喜，以為相如之得文君，未有此妙境也。年余，女忽產(chǎn)一子，眉目之間，與女極似。每于凄風(fēng)楚雨之時，常思?xì)w去。福以其無家可歸，聽之。又年余，又產(chǎn)一子，而女自此亦不復(fù)思?xì)w矣。
流光如駛，二子皆十余歲，而女花容如舊，仍若二十許人。一日夫婦有口角，福微有所詆，女姣啼慘哭，淚落如珠。福轉(zhuǎn)為勸慰之。終不能止。但曰“還我窠巢，終當(dāng)樂我故耳”。福且憐且怒，即取舊所藏殼擲地下曰：“此爾本來面目，豈和氏連城耶？”孰意一聲響處，女與殼俱失所在。福駭絕，四處搜尋不著。又向空陪罪，二子亦跪地哀呼，百般慘禱，卒亦無有心痛而來者。福懊喪欲絕，遂不復(fù)娶。后二子均舉進(jìn)士，為母請封，福乃備空棺，置女前次所衣之衣而葬之。并立其石曰：“田夫人之墓”。
在中國文學(xué)發(fā)展史上，《聊齋志異》一出，傳奇、志怪的筆記小說風(fēng)行一時，蔚為大觀。在仿《聊齋》的作品中，泥沙俱下，魚龍混雜，水平高者，可與《聊齋》比肩；水平低者，不堪卒讀。擇其要者鑒賞，既可以反映《聊齋》的巨大影響，也能開闊讀者視野，了解明清筆記小說發(fā)展的概況。
選自清代筆記小說集《此中人語》的《田螺妖》就是一篇頗有情趣的小說。它雖然不以離奇變幻見長，但含蓄曲折，也耐人尋味。故事寫一個窮困的破落世家子弟，得到一位美麗、善良、富于同情心的田螺姑娘的愛慕，她每日為之做飯，被這位子弟發(fā)現(xiàn)以后，遂成夫婦。在田螺妖生養(yǎng)二子，夫妻生活十余年后，由于夫婦吵架，田螺妖對男方失望，索要田螺殼后幻化而去。
小說篇幅不長，但人物刻畫傳神，作者擷取幾個個性化的行為動作，逼真地再現(xiàn)了不同人物的神態(tài)氣質(zhì)。語言運(yùn)用上也非常精煉、生動。小說開頭寫衛(wèi)福這個人，原本是舊族世家的子弟。由于遭戰(zhàn)亂，只剩孤苦伶仃一人，窮困到幾乎一無所有。盡管如此，衛(wèi)?！懊砍霰胤存I其戶”。一個“必”字，人物性格特點躍然紙上。窮到家徒四壁，還非鎖門不可，舊族世家子弟的自私，裝相的本質(zhì)昭然若揭，他怕人偷，他怕人看，只有鎖門，才能保持體面。才能避免可憐的一點財產(chǎn)被盜，這是他的一樁大事，決不會疏忽遺忘。正由于回回鎖門，才為下文田螺妖出自屋內(nèi)埋下伏筆。
作者寫田螺妖的出現(xiàn)，文筆細(xì)膩，繪聲繪色，表現(xiàn)了無限傾慕與贊賞的感情。在苦難深重的封建社會，追求和睦小康的幸福生活是廣大人民(包括下層文人在內(nèi))的美好愿望。在現(xiàn)實世界中實現(xiàn)不了的理想，人們就會通過幻想世界來補(bǔ)償，這種種幻想更能襯托出心靈的真實情感。它象摘下的一片綠葉，雖然失去了生機(jī)，卻給人帶來春的向往。它象掬起的一捧清泉，雖然量少，卻能暫時滋潤干渴的喉嚨。作者雖然寫妖，追求的是人。“女貌既端好，性亦敦厚，閨幃伉儷，無異常人?！边@一段描述不是把作者的企盼合盤托出了嗎？
文中寫此女“每于凄風(fēng)楚雨之時，常思?xì)w去”。既造成文章的曲折，又暗示了最終結(jié)局?！案Ｒ云錈o家可歸，聽之”一句把衛(wèi)福的冷漠、 自傲勾劃得入木三分。田螺女追求的是平等友愛，而衛(wèi)福則認(rèn)為是其無可奈何的嘆息而已。沒有心靈的溝通，感情的交流，還有什么溫暖呢？這已經(jīng)預(yù)示著悲劇。十余年后，田螺女“花容如舊，仍若二十許人”,但夫妻雙方再也沒有初婚時“相如之得文君”的“妙境”,終于造成口角。女方要求恢復(fù)本來面目，“福且憐且怒，即取舊所藏殼擲地下曰：“此爾本來面目，豈和氏連城耶？”這一段，衛(wèi)福已完全忘記了當(dāng)初窮苦困頓的單身漢生活，不尊重婦女的世族習(xí)性故態(tài)復(fù)萌。作者對此是持批判態(tài)度的。田螺女幻化虛空，這是對衛(wèi)福的最好懲罰。雖無一字議論，但褒貶之中，作者的態(tài)度涇渭分明。站在男女平等的立場上，不容忍男子對婦女的歧視，這不正是粉碎封建主義枷鎖的進(jìn)步思想觀念嗎？
這篇不足八百字的小說，雋永別致，細(xì)膩深沉，值得反復(fù)玩味。