漢斯· 克里斯蒂安· 安徒生(1805.4.15—1875.8.4)的童話創(chuàng)作，成了19世紀(jì)世界文學(xué)中意義最為深遠(yuǎn)的文學(xué)現(xiàn)象之一。安徒生童話為各種年齡、各種時(shí)代、各種國度的人們所珍愛，孩子們喜歡它們有意味的故事，而成人讀者則在其中發(fā)現(xiàn)深刻的哲理內(nèi)涵和博大的人道主義意蘊(yùn)。
安徒生曾嘗試過詩、劇本、小說的創(chuàng)作，并獲得了某些成功。但充分施展了他的才華的是1835年開始創(chuàng)作的童話。他在童話中所揭示的人的感覺世界之廣大和純凈，其思想之深湛和崇高，以及其所具有的人道主義的、審美的意義，從19世紀(jì)到20世紀(jì)，在世界范圍內(nèi)鮮有可以與之相提并論的。
安徒生的童話廣泛而深刻地批判了19世紀(jì)20—70年代的丹麥社會(huì)。當(dāng)代丹麥作家赫·歇爾菲格對(duì)此曾說： “對(duì)于我們丹麥人來說，漢斯·克里斯蒂安·安徒生是一個(gè)與我們蓬勃發(fā)展著的、生死相依的半島不可分離的作家，是一個(gè)真正具有民族特色的、別具一格的作家。在我們心目中，他是同丹麥歷史緊密聯(lián)系著的，是同丹麥的傳統(tǒng)、大自然、民眾的性格，同他極富個(gè)性的幽默緊密聯(lián)系在一起的。”
安徒生的世界觀受到了啟蒙運(yùn)動(dòng)和當(dāng)代歐洲政治事件的影響。他所持的是泛人道主義立場(chǎng)，并無清晰、明確和固定的政見。他一心為公正的、公理的、慈善的、仁愛的和人格尊嚴(yán)的道德思想而斗爭。
安徒生一生寫了128篇童話。這些童話分別在三個(gè)階段里寫成。1835—1845年早期階段的童話朝氣蓬勃、充滿自信； 想象既豐富又活躍； 字里行間彌漫著作家對(duì)孩子的摯愛； 表現(xiàn)了孩子的天真、爛漫、善良、真誠； 讀者可以在它們中間感受到一種由清新、活潑、樂觀而織成的魅力。1846—1852年的童話面對(duì)現(xiàn)實(shí)，作者開始感到用博愛的胸膛溫暖不了那個(gè)充滿凄涼的世界，同情的心懷不能使勞苦大眾擺脫貧困。1852年以后的作品則情緒憂郁低沉，幻想的翅膀再不能勁健地騰飛。有些作品已近似于小說了。
1835年至1842年的童話收在《講給孩子聽的童話》中。這輯童話妙用民間童話故事情節(jié)，在其中融入深刻的現(xiàn)實(shí)性內(nèi)容，使之具有新異的特質(zhì)。《皇帝的新裝》是這時(shí)期童話中最典型的一篇。
《皇帝的新裝》是據(jù)西班牙作家胡安·曼紐埃爾(1282—1348)的《盧卡諾伯爵》(1335)一書所收51篇具有東方色彩的寓言故事中的一篇再創(chuàng)作而成的。曼紐埃爾的童話原篇名為《織布騙子和國王的故事》。這篇《皇帝的新裝》是安徒生受本國同時(shí)也受他民族童話影響的一個(gè)例證。
《皇帝的新裝》寫的是有個(gè)皇帝最愛穿華麗的新衣，兩個(gè)騙子聲稱能織一種布，用這種布縫制出來的衣服具有任何不稱職者或愚蠢者都看不見的特征。因此，皇帝的大臣們以及皇帝本人沒有一個(gè)不裝作自己看見了這衣服，最后皇帝穿上了并不存在的衣服，赤身裸體在大街游行。只有一個(gè)孩子點(diǎn)破說： “他什么衣服也沒有穿呀！”這篇童話就暴露皇帝這個(gè)被美化了的統(tǒng)治集團(tuán)的核心代表人物及其大臣們這一面說，它是一出絕妙的諷刺喜劇，詼諧、輕松、自然； 就孩子首先揭破這個(gè)騙局來說，它是一曲純真無邪的童心的贊歌，表明在謊言籠罩的社會(huì)里，純潔和誠實(shí)也不會(huì)完全泯滅，只不過它們?cè)谔煺娴暮⒆幽抢?，在他們眼里和心里，在民眾中間。
安徒生曾在1935年給朋友的信中稱： “我要爭取未來的一代?！边@就是說，他要把自己的愛、自己的才華都獻(xiàn)給孩子。據(jù)此可以斷言：《皇帝的新裝》中把聚光燈的光束投向一個(gè)孩子，把點(diǎn)題的重要位置存心給予一個(gè)孩子，在千萬觀者中把一個(gè)孩子突現(xiàn)出來，這是作家企圖通過這樣一種藝術(shù)構(gòu)思告訴人們： 希望在孩子！

·韋葦·

皇帝的新裝

許多年以前有一位皇帝，他非常喜歡穿好看的衣服。他為了要穿得漂亮，把所有的錢都花到衣服上去了，他一點(diǎn)也不關(guān)心他的軍隊(duì)，也不喜歡去看戲。除非是為了炫耀一下新衣服以外，他也不喜歡乘著馬車逛公園。他每天每個(gè)鐘頭要換一套新衣服。人們提到皇帝時(shí)總是說： “皇上在會(huì)議室里。”但是人們一提到他時(shí)，總是說： “皇上在更衣室里?！?br>在他住的那個(gè)大城市里，生活很輕松，很愉快。每天有許多外國人到來。有一天來了兩個(gè)騙子。他們說他們是織工。他們說，他們能織出誰也想象不到的最美麗的布。這種布的色彩和圖案不僅非常好看，而且用它縫出來的衣服還有一種奇異的作用，那就是凡是不稱職的人或者愚蠢的人，都看不見這衣服。
“那正是我最喜歡的衣服！” 皇帝心里想?！拔掖┝诉@樣的衣服，就可以看出我的王國里哪些人不稱職； 我就可以辨別出哪些人是聰明人，哪些人是傻子。是的，我要叫他們馬上織出這樣的布來！”他付了許多現(xiàn)款給這兩個(gè)騙子，叫他們馬上開始工作。
他們擺出兩架織機(jī)來，裝做是在工作的樣子，可是他們的織機(jī)上什么東西也沒有。他們接二連三地請(qǐng)求皇帝發(fā)一些最好的生絲和金子給他們。他們把這些東西都裝進(jìn)自己的腰包，卻假裝在那兩架空空的織機(jī)上忙碌地工作，一直忙到深夜。
“我很想知道他們織布究竟織得怎樣了，” 皇帝想。不過，他立刻就想起了愚蠢的人或不稱職的人是看不見這布的。他心里的確感到有些不大自在。他相信他自己是用不著害怕的。雖然如此，他還是覺得先派一個(gè)人看看比較妥當(dāng)。全城的人都聽說過這種布料有一種奇異的力量，所以大家都很想趁這機(jī)會(huì)來測(cè)驗(yàn)一下，看看他們的鄰人究竟有多笨，有多傻。
“我要派誠實(shí)的老大臣到織工那兒去看看，” 皇帝想。“只有他能看出這布料是個(gè)什么樣子，因?yàn)樗@個(gè)人很有頭腦，而且誰也不像他那樣稱職?！?br>因此這位善良的老大臣就到那兩個(gè)騙子的工作地點(diǎn)去。他們正在空空的織機(jī)上忙忙碌碌地工作。
“這是怎么一回事情？”老大臣想，把眼睛睜得有碗口那么大。
“我什么東西也沒有看見！”但是他不敢把這句話說出來。
那兩個(gè)騙子請(qǐng)求他走近一點(diǎn)，同時(shí)問他，布的花紋是不是很美麗，色彩是不是很漂亮。他們指著那兩架空空的織機(jī)。這位可憐的老大臣的眼睛越睜越大，可是他還是看不見什么東西，因?yàn)榈拇_沒有什么東西可看。
“我的老天爺！”他想?！半y道我是一個(gè)愚蠢的人嗎？ 我從來沒有懷疑過我自己。我決不能讓人知道這事情。難道我不稱職嗎？——不成； 我決不能讓人知道我看不見布料。”
“哎，你一點(diǎn)意見也沒有嗎？”一個(gè)正在織布的織工說?！鞍?，美極了！ 真是美妙極了！”老大臣說。他戴著眼鏡仔細(xì)地看?！岸嗝疵赖幕y！ 多么美的色彩！ 是的，我將呈報(bào)皇上說我對(duì)于這布感到非常滿意。”
“嗯！ 我們聽到您的話真高興，” 兩個(gè)織工一齊說。他們把這些稀有的色彩和花紋描敘了一番，還加上些名詞兒。這位老大臣注意地聽著，以便回到皇帝那兒去時(shí)，可以照樣背得出來。事實(shí)上他也就這樣辦了。
這兩個(gè)騙子又要了很多的錢，更多的絲和金子，他們說這是為了織布的需要。他們把這些東西全裝進(jìn)腰包里，連一根線也沒有放到織機(jī)上去。不過他們還是在空空的機(jī)架上工作。
過了不久，皇帝派了另一位誠實(shí)的官員去看看，布是不是很快就可以織好。他的運(yùn)氣并不比頭一位大臣好； 他看了又看，但是那兩架空空的織機(jī)上什么也沒有，他什么東西也看不出來。
“你看這段布美不美？”兩個(gè)騙子問。他們指著一些美麗的花紋，并且作了一些解釋。事實(shí)上什么花紋也沒有。
“我并不愚蠢！”這位官員想?！斑@大概是因?yàn)槲也慌鋼?dān)當(dāng)現(xiàn)在這樣好的官職吧？ 這也真夠滑稽，但是我決不能讓人看出來！”因此他就把他完全沒有看到的布稱贊了一番，同時(shí)對(duì)他們說，他非常喜歡這些美麗的顏色和巧妙的花紋?！笆堑模钦媸翘懒?，” 他回去對(duì)皇帝說。
城里所有的人都在談?wù)撨@美麗的布料。
當(dāng)這布還在織的時(shí)候，皇帝就很想親自去看一次。他選了一群特別圈定的隨員——其中包括已經(jīng)去看過的那兩位誠實(shí)的大臣。這樣，他就到那兩個(gè)狡猾的騙子住的地方去。這兩個(gè)家伙正在全副精力織布，但是一根線的影子也看不見。
“您看這不漂亮嗎？”那兩位誠實(shí)的官員說。“陛下請(qǐng)看，多么美麗的花紋！多么美麗的色彩！”他們指著那架空空的織機(jī)，因?yàn)樗麄円詾閯e人一定會(huì)看得見布料的。
“這是怎么一回事兒呢？”皇帝心里想?！拔沂裁匆矝]有看見！這真是荒唐！難道我是一個(gè)愚蠢的人嗎？難道我不配做皇帝嗎？這真是我從來沒有碰見過的一件最可怕的事情。”
“?。?它真是美極了！”皇帝說?！拔冶硎臼值貪M意！”于是他點(diǎn)頭表示滿意。他裝作很仔細(xì)地看著織機(jī)的樣子，因?yàn)樗辉敢庹f出他什么也沒有看見。跟他來的全體隨員也仔細(xì)地看了又看，可是他們也沒有看出更多的東西。不過，他們也照著皇帝的話說： “啊，真是美極了！”他們建議皇帝用這種新奇的、美麗的布料做成衣服，穿上這衣服親自去參加快要舉行的游行大典?！罢婷利?！真精致！真是好極了！”每人都隨聲附和著，每人都有說不出的快樂?；实圪n給騙子每人一個(gè)爵士的頭銜和一枚可以掛在紐扣洞上的勛章，并且還封他們?yōu)椤坝缚棊煛薄?br>第二天早晨游行大典就要舉行了。在頭天晚上，這兩個(gè)騙子整夜不睡，點(diǎn)起十六支蠟燭。你可以看到他們是在趕夜工，要完成皇帝的新衣。他們裝作把布料從織機(jī)上取下來。他們用兩把大剪刀在空中裁了一陣子，同時(shí)又用沒有穿線的針縫了一通。最后，他們齊聲說： “請(qǐng)看，新衣服縫好了！”
皇帝帶著他的一群最高貴的騎士們親自到來了。這兩個(gè)騙子每人舉起一只手，好像他們拿著一件什么東西似的。他們說：“請(qǐng)看吧，這是褲子！ 這是袍子！ 這是外衣！”等等。“這衣服輕柔得像蜘蛛網(wǎng)一樣： 穿著它的人會(huì)覺得好像身上沒有什么東西似的——這也正是這衣服的妙處?！?br>“一點(diǎn)也不錯(cuò)，” 所有的騎士都說。可是他們什么也沒有看見，因?yàn)閷?shí)際上什么東西也沒有。
“現(xiàn)在請(qǐng)皇上脫下衣服，” 兩個(gè)騙子說，“我們要在這個(gè)大鏡子面前為陛下?lián)Q上新衣?！?br>皇帝把身上的衣服統(tǒng)統(tǒng)都脫光了。這兩個(gè)騙子裝作把他們剛才縫好的新衣服一件一件地交給他。他們?cè)谒难鼑莾号艘魂囎?，好像是系上一件什么東西似的： 這就是后裾^①?；实墼阽R子面前轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身子，扭了扭腰肢。
“上帝！ 這衣服多么合身?。?式樣裁得多么好看??！”大家都說。“多么美的花紋！多么美的色彩！這真是一套貴重的衣服！”
“大家已經(jīng)在外面把華蓋準(zhǔn)備好了，只等陛下出去，就可撐起來去游行！”典禮官說。
“對(duì)，我已經(jīng)穿好了，” 皇帝說，“這衣服合我的身么？”于是他又在鏡子面前把身子轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，因?yàn)樗写蠹铱闯鏊谡J(rèn)真地欣賞他美麗的服裝。
那些將要托著后裾的內(nèi)臣們，都把手在地上東摸西摸，好像他們真的在拾起后裾似的。他們開步走，手中托著空氣——他們不敢讓人瞧出他們實(shí)在什么東西也沒有看見。
這么著，皇帝就在那個(gè)富麗的華蓋下游行起來了。站在街上和窗子里的人都說： “乖乖，皇上的新衣真是漂亮！ 他上衣下面的后裾是多么美麗！ 衣服多么合身！”誰也不愿意讓人知道自己看不見什么東西，因?yàn)檫@樣就會(huì)暴露自己不稱職，或是太愚蠢?；实鬯械囊路膩頉]有得到這樣普遍的稱贊。
“可是他什么衣服也沒有穿呀！”一個(gè)小孩子最后叫出聲來。
“上帝喲，你聽這個(gè)天真的聲音！”爸爸說。于是大家把這孩子講的話私自低聲傳播開來。
“他并沒有穿什么衣服！ 有一個(gè)小孩子說他并沒有穿什么衣服呀！”
“他實(shí)在是沒有穿什么衣服呀！”最后所有的老百姓都說?；实塾悬c(diǎn)兒發(fā)抖，因?yàn)樗坪跤X得老百姓所講的話是對(duì)的。不過他自己心里卻這樣想： “我必須把這游行大典舉行完畢?！?因此他擺出一副更驕傲的神氣，他的內(nèi)臣們跟在他后面走，手中托著一個(gè)并不存在的后裾。

(葉君健譯)