祭文賞析·《祭十二郎文》(唐·韓愈)
某年某月某日，季父愈聞汝喪之七日，乃能銜哀致誠(chéng)，使建中遠(yuǎn)具時(shí)羞之奠，告汝十二郎之靈：
嗚呼！吾少孤，及長(zhǎng)，不省所怙，惟兄嫂是依。中年，兄歿南方，吾與汝俱幼，從嫂歸葬河陽(yáng)。既又與汝就食江南。零丁孤苦，未嘗一日相離也。吾上有三兄，皆不幸早世。承先人后者，在孫惟汝，在子惟吾。兩世一身，形單影只。嫂嘗撫汝指吾而言曰：“韓氏兩世，惟此而已！”汝時(shí)尤小，當(dāng)不復(fù)記憶。吾時(shí)雖能記憶，亦未知其言之悲也。
吾年十九，始來(lái)京城。其后四年，而歸視汝。又四年，吾往河陽(yáng)省墳?zāi)?，遇汝從嫂喪?lái)葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝來(lái)省吾。止一歲，請(qǐng)歸取其孥。明年，丞相薨。吾去汴州，汝不果來(lái)。是年，吾佐戎徐州，使取汝者始行，吾又罷去，汝又不果來(lái)。吾念汝從于東，東亦客也，不可以久。圖久遠(yuǎn)者，莫如西歸，將成家而致汝。嗚呼！孰謂汝遽去吾而歿乎！吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當(dāng)久相與處，故舍汝而旅食京師，以求斗斛之祿。誠(chéng)知其如此，雖萬(wàn)乘之公相，吾不以一日輟汝而就也。
去年，孟東野往。吾書與汝曰：“吾年未四十，而視茫茫，而發(fā)蒼蒼，而齒牙動(dòng)搖。念諸父與諸兄，皆康強(qiáng)而早世。如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯來(lái)，恐旦暮死，而汝抱無(wú)涯之戚也！ ”孰謂少者歿而長(zhǎng)者存，強(qiáng)者夭而病者全乎！嗚呼！其信然邪？其夢(mèng)邪？其傳之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之純明而不克蒙其澤乎？少者、強(qiáng)者而夭歿，長(zhǎng)者、衰者而存全乎？未可以為信也。夢(mèng)也，傳之非其真也，東野之書，耿蘭之報(bào)，何為而在吾側(cè)也？嗚呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之純明宜業(yè)其家者，不克蒙其澤矣！所謂天者誠(chéng)難測(cè)，而神者誠(chéng)難明矣！所謂理者不可推，而壽者不可知矣！雖然，吾自今年來(lái)，蒼蒼者或化而為白矣，動(dòng)搖者或脫而落矣。毛血日益衰，志氣日益微，幾何不從汝而死也。死而有知，其幾何離；其無(wú)知，悲不幾時(shí)，而不悲者無(wú)窮期矣。汝之子始十歲，吾之子始五歲。少而強(qiáng)者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪！ 嗚呼哀哉！ 嗚呼哀哉！
汝去年書云：“比得軟腳病，往往而劇?！蔽嵩唬骸笆羌惨玻现?，常常有之?！蔽词家詾閼n也。嗚呼！其竟以此而殞其生乎？抑別有疾而至斯乎？汝之書，六月十七日也。東野云，汝歿以六月二日；耿蘭之報(bào)無(wú)月日。蓋東野之使者，不知問(wèn)家人以月日；如耿蘭之報(bào)，不知當(dāng)言月日。東野與吾書，乃問(wèn)使者，使者妄稱以應(yīng)之耳。其然乎？ 其不然乎？
今吾使建中祭汝，吊汝之孤與汝之乳母。彼有食，可守以待終喪，則待終喪而取以來(lái)；如不能守以終喪，則遂取以來(lái)。其余奴婢，并令守汝喪。吾力能改葬，終葬汝于先人之兆，然后惟其所愿。
嗚呼！汝病吾不知時(shí)，汝歿吾不知日，生不能相養(yǎng)于共居，歿不能撫汝以盡哀，斂不憑其棺，窆不臨其穴。吾行負(fù)神明，而使汝夭；不孝不慈，而不能與汝相養(yǎng)以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢(mèng)相接。吾實(shí)為之，其又何尤！彼蒼者天，曷其有極！ 自今已往，吾其無(wú)意于人世矣！ 當(dāng)求數(shù)頃之田于伊潁之上，以待余年，教吾子與汝子，幸其成；長(zhǎng)吾女與汝女，待其嫁，如此而已。嗚呼！言有窮而情不可終，汝其知也邪！其不知也邪！ 嗚呼哀哉！
尚饗。
【譯文】
某年某月某日，叔父愈在聽到你去世消息后的第七天，才能強(qiáng)忍哀痛向你表達(dá)衷情和悼念，并讓建中在遠(yuǎn)方備辦了應(yīng)時(shí)的鮮美食品作為祭品，告慰你的魂靈：
唉，我幼年喪父，等到大了，不知道父親是什么模樣，只好靠哥嫂撫養(yǎng)。哥哥在中年時(shí)死在南方，我和你都還小，跟隨嫂嫂把靈柩送回河陽(yáng)安葬。隨后又和你到江南謀生，孤苦伶仃，一天也沒(méi)有分開過(guò)。我上面本來(lái)有三個(gè)哥哥，都不幸早死。繼承先祖的后代，在孫子輩里只有你，在兒子輩里只有我。子孫兩代各剩一人，孤孤單單。嫂嫂曾經(jīng)撫摸著你指著我說(shuō)：“韓氏兩代，就只有你們兩個(gè)了！”那時(shí)你比我更小，當(dāng)然記不得了；我當(dāng)時(shí)雖然能夠記事，但也還不能體會(huì)她話中的悲涼啊！
我十九歲時(shí)，初次來(lái)到京城。四年以后，才回去看你。又過(guò)了四年，我去河陽(yáng)憑吊祖先的墳?zāi)?，碰上你護(hù)送嫂嫂的靈柩來(lái)安葬。又過(guò)了兩年，我在汴州輔佐董丞相，你來(lái)看望我，只住了一年，你請(qǐng)求回去接妻子兒女。第二年，董丞相去世，我離開汴州，你沒(méi)能來(lái)成。這一年，我在徐州任職，派去接你的人剛動(dòng)身，我就被免職，你又沒(méi)來(lái)成。我想，你跟我在東邊的汴州、徐州，也是客居，不可能久??；從長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮，還不如我回到西邊去，等在那里安下家再接你來(lái)。唉！誰(shuí)能料到你竟突然離我而去了呢？
當(dāng)初，我和你都年輕，總以為雖然暫時(shí)分別，終究會(huì)長(zhǎng)久在一起的。因此我離開你而旅居長(zhǎng)安，以尋求微薄的俸祿。假如知道會(huì)這樣，即使讓我做高官厚祿的公卿宰相，我也不愿離開你一天而去赴任??！
去年，孟東野到你那里去時(shí)，我寫給你的信中說(shuō)：“我年紀(jì)還不到四十歲，但視力模糊，頭發(fā)花白，牙齒松動(dòng)。想起各位父兄，都在健康強(qiáng)壯的盛年早早去世，像我這樣衰弱的人，難道還能長(zhǎng)活在世上嗎？我不能離開(職守)，你又不肯來(lái)，恐怕我早晚一死，你就會(huì)有無(wú)窮無(wú)盡的憂傷?！闭l(shuí)知道年輕的卻先死了，而年老的反而還活著，強(qiáng)壯的早早死去，而衰弱的反而還活在人間呢？
唉！是真的這樣呢？還是在做夢(mèng)呢？還是這傳來(lái)的消息不可靠呢？如果是真的，為什么我哥哥有(那么)美好的品德反而早早地絕后了呢？你(那么)純正聰明卻不能承受他的恩澤呢？難道年輕強(qiáng)壯的反而要早早死去，年老衰弱的卻應(yīng)活在世上嗎？實(shí)在不敢把它當(dāng)做真的?。?如果是夢(mèng)，傳來(lái)的噩耗不是真的，可是東野的來(lái)信，耿蘭的報(bào)喪，卻又為什么在我身邊呢？唉！這是真的啊！我哥哥有美好的品德竟然早早地失去了后代，你純正聰明，本來(lái)是應(yīng)該繼承家業(yè)的，現(xiàn)在卻不能承受你父親的恩澤了。這正是所謂蒼天確實(shí)難以揣測(cè)，而神意實(shí)在難以知道?。?也就是所謂天理不可推求，而壽命的長(zhǎng)短亦無(wú)法預(yù)知??！
我從今年以來(lái)，花白的頭發(fā)已經(jīng)全要變白了，松動(dòng)的牙齒，也要脫落了，身體越來(lái)越衰弱，精神也越來(lái)越差了，過(guò)不了多久就要隨你而去了。如果死后有靈，那么我們又能分離多久呢？ 即使沒(méi)有靈，我也不能悲痛多少時(shí)間了，而(死后)不悲痛的時(shí)間卻是無(wú)窮無(wú)盡的。
你的兒子才十歲，我的兒子才五歲，年輕強(qiáng)壯的尚不能保全，像這么大的孩子，又怎么能希望他們成人立業(yè)呢？啊，悲痛啊，真是悲痛！
你去年來(lái)信說(shuō)：“近來(lái)得了軟腳病，時(shí)常疼得厲害?！蔽艺f(shuō)：“這種病，江南人常常得。”沒(méi)有當(dāng)做值得憂慮的事。唉，(誰(shuí)知道)你竟然會(huì)因此而喪了命呢？還是由于別的病而導(dǎo)致這樣的不幸呢？
你的信是六月十七日寫的。東野說(shuō)你是六月二日死的，耿蘭報(bào)喪時(shí)沒(méi)有說(shuō)日期。大概是東野的使者不知道向你的家人問(wèn)明日期，而耿蘭報(bào)喪竟不知道應(yīng)該告訴日期？還是東野給我寫信時(shí)，才去問(wèn)使者，使者胡亂說(shuō)個(gè)日期應(yīng)付呢？是這樣呢？還是不是這樣呢？
現(xiàn)在我派建中來(lái)祭奠你，安慰你的孩子和你的乳母。他們?nèi)绻屑Z食能夠守喪到喪期終了，就等到喪期結(jié)束后再把他們接來(lái)；如果不能守到喪期終了，就馬上把他們接來(lái)。剩下的奴婢，叫他們一起守喪。如果我有能力遷葬，最后一定把你安葬在祖墳旁，這樣才算了卻我的心愿。
唉，你患病我不知道時(shí)間，你去世我不知道日子，活著的時(shí)候不能住在一起互相照顧，死的時(shí)候沒(méi)有撫尸痛哭，入殮時(shí)沒(méi)在棺前守靈，下棺入葬時(shí)又沒(méi)有親臨你的墓穴。我的行為辜負(fù)了神明，才使你這么早死去，我對(duì)上不孝，對(duì)下不慈，既不能與你相互照顧著生活，又不能和你一塊死去。一個(gè)在天涯，一個(gè)在地角。你活著的時(shí)候不能和我形影相依，死后魂靈也不在我的夢(mèng)中顯現(xiàn)，這都是我造成的災(zāi)難，又能抱怨誰(shuí)呢？天哪，(我的悲痛)哪里有盡頭呢？
從今以后，我已經(jīng)沒(méi)有心思奔忙在世上了！ 還是回到老家去置辦幾頃地，度過(guò)我的余年。教養(yǎng)我的兒子和你的兒子，希望他們成才；撫養(yǎng)我的女兒和你的女兒，等到她們出嫁，(我的心愿)如此而已。
唉！話有說(shuō)完的時(shí)候，而哀痛之情卻不能終止，你知道呢？還是不知道呢？悲哀啊！請(qǐng)享用祭品吧！
【賞析】
韓愈(768—824)，唐代文學(xué)家、哲學(xué)家。字退之，河南河陽(yáng)(今河南孟縣)人?？ね?，世稱韓昌黎。晚年任吏部侍郎，又稱韓吏部。謚號(hào)“文”，又稱韓文公。
他的碑志文“隨事賦形，各肖其人”，創(chuàng)造性地把《左傳》和《史記》的傳記手法運(yùn)用于碑志，塑造了一大批栩栩如生的人物形象，使碑志這種歷來(lái)枯燥無(wú)味的文體增輝生色，其中有的作品已成為優(yōu)秀的傳記文學(xué)。如《柳子厚墓志銘》等。
古人說(shuō)：“讀諸葛亮《出師表》而不墮淚者，其人必不忠；讀李密《陳情表》而不墮淚者，其人必不孝；讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者，其人必不友?！薄都朗晌摹肥且黄О倌陙?lái)傳誦不衰、影響深遠(yuǎn)的祭文名作，凡讀過(guò)此文的人都不能不隨作者之祭而有眼澀之悲。
韓愈寫此文的目的不在于稱頌死者，而在于傾訴自己的痛悼之情，寄托自己的哀思。這主要表現(xiàn)在三個(gè)方面：一是強(qiáng)調(diào)骨肉親情關(guān)系；二是突出侄兒老成之死實(shí)出意外；三是表達(dá)作者自身宦海沉浮之苦和對(duì)人生無(wú)常之嘆，并以此深化親情。作者原以為兩人都還年輕，便不以暫別為念，求食求祿，奔走仕途，因而別多聚少，而今鑄成終身遺憾。作者求索老成的死因和死期，卻墮入乍信乍疑、如夢(mèng)如幻的迷境，深感生命瓢忽，倍增哀痛。
祭文原本偏重于抒發(fā)對(duì)死者的悼念哀痛之情，一般是結(jié)合對(duì)死者功業(yè)德行的頌揚(yáng)而展開的。本文一反傳統(tǒng)祭文以鋪排郡望、藻飾官階、歷敘生平和歌功頌德為主的固定模式，主要記家常瑣事，表現(xiàn)自己與死者的密切關(guān)系，抒寫難以抑止的悲哀，表達(dá)刻骨銘心的骨肉親情。形式上則破駢為散，采用自由多變的散體。全文有吞聲嗚咽之態(tài)，無(wú)夸飾艷麗之辭，為后世歐陽(yáng)修《隴岡阡表》、歸有光《項(xiàng)脊軒志》、袁枚《祭妹文》等開辟新徑。這種自由化的寫作形式，使作者如同與死者對(duì)話，邊訴邊泣，吞吐嗚咽，交織著悔恨、悲痛和自責(zé)之情，因而具有震撼人心的力量。
這篇祭文像一只無(wú)形的手，緊緊擁抱住了它的讀者，這要得力于作者高超的語(yǔ)言文字技巧。全文用散文句調(diào)和平易曉暢的家常生活語(yǔ)言，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，錯(cuò)錯(cuò)落落，奇偶駢散，參差駢散，行于所當(dāng)行，止于不得不止；疑問(wèn)、感嘆和陳述等各種句式，反復(fù)、重疊、排比和呼告等多種修辭手法，任意調(diào)遣，全依感情的需要。作者取與死者促膝談心的形式，呼“汝”喚“你”，似乎死者也能聽到“我”的聲音，顯得異常自然而真切。祭文情真意切，令人讀之潸然淚下。