作者簡介 秦牧，著名散文家。原名林覺夫，廣東澄海人，1919年生于香港。三歲時隨父母遷居新加坡，1932年底回國?！扒啬痢笔强箲?zhàn)時期寫作時用的筆名，以后用它作為名字，沿用至今。童年和少年時代，在新加坡大坡端蒙學校讀書，喜愛文學?；貒?，在汕頭讀書，接觸了魯迅、巴金、茅盾等人的作品，受到了五四精神的影響。1943年至1944年，開始在報紙上寫一些抨擊國民黨的文章，后來輯成《秦牧雜文》一書，由上海開明書店出版發(fā)行。1945年進入廣東解放區(qū)，參加接管工作。解放后一直在廣東任職，擔任中華書局廣州編輯室主席、中國作家協(xié)會廣東分會副主席、《羊城晚報》副總編輯等職。文化大革命中被審查了4年半。1978年底，任廣東省文聯(lián)副主任，作協(xié)廣東分會副主席和暨南大學中國文學系主任。1963年加入中國共產(chǎn)黨。主要作品有：《花城》、《潮汐和船》、《長街燈語》,中篇小說《黃金海岸》,文藝理論集《藝海拾貝》等。
內(nèi)容概要

古戰(zhàn)場春曉(節(jié)選)

被郁郁蒼蒼的扁柏、蒲葵、一品紅、木麻黃環(huán)繞著的三元里抗英斗爭烈士紀念碑，在晴空下，金色的字跡正閃閃發(fā)光。我登臨這里已經(jīng)好幾遭了，但今年第一次來到，望著翡翠似的原野，俯瞰著名聞世界的這個叫做“三元里”的鄉(xiāng)村，卻激蕩著不平常的感情。“指點江山，激揚文字”那樣的名句飛到了我的心頭。今年是一九六一年，今年五月底，是三元里等一百零三鄉(xiāng)人民，在鴉片戰(zhàn)爭時代抗擊英帝國主義侵略軍大獲勝利一百二十周年紀念日?！傲暌粋€甲子”。今年剛好是三元里人民抗英斗爭的辛丑年之后的第二個“辛丑”。一百二十年過去了，中國已經(jīng)完全變了樣。然而正像一位蘇聯(lián)歷史學者站在這座巍峨的紀念碑下說過的話一樣：“這就是中國近代史的開端吧！”是的，這是中國近代史上氣勢磅礴的第一頁。以三元里人民斗爭為起點，如果以一個個的“年代”來劃分，那么可以這樣說：其后十年有太平天國的革命，將近后六十年有義和團的斗爭，后七十年有辛亥革命，后八十年有中國共產(chǎn)黨的成立，快接近一百一十年的時候新中國終于宣告誕生。中國是經(jīng)歷過一百多年的奮斗才從帝國主義制造的血泊中站起來的。望著這已經(jīng)回春的天鵝絨似的土地，想起百多年來的往事，真按捺不住一種“折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前期”的心情。這條車水馬龍的廣州北郊大道，這個中國近代史上的反侵略圣地，這座人煙稠密的村莊，今年將有多少人要前來憑吊瞻仰！這一片陽光燦爛、山川明麗的大地，后來是一百多年前的大戰(zhàn)場！你在這里縱覽低徊，會禁不住想起整個黑暗的十九世紀的事情。

土地(節(jié)選)

我們生活在一個開辟人類新歷史的光輝時代。在這樣的時代，人們對許許多多的自然景物也都產(chǎn)生了新的聯(lián)想、新的感情。不是有好些人在謳歌那光芒四射的朝陽、四季常青的松柏、莊嚴屹立的山峰、澎湃翻騰的海洋嗎？不是有好些人在贊美挺拔的白楊、明亮的燈火、奔馳的列車、嶄新的日歷嗎？睹物思人，這些東西引起人們多少豐富和充滿感情的想象！這里我想來談談大地，談談泥土。當你坐在飛機上，看著我們無邊無際的像覆蓋上一張綠色地毯的大地的時候；當你坐在汽車上，倚著車窗看萬里平疇的時候；或者，在農(nóng)村里，看到一個老農(nóng)捏起一把泥土，仔細端詳，想鑒定它究竟適宜于種植什么谷物和蔬菜的時候；或者，當你自己隨著大伙在田里插秧，黑油油的泥土吱吱地冒出腳縫的時候，不知道你曾否為土地涌現(xiàn)過許許多多的遐想？想起它的過去，它的未來，想起世世代代的勞動人民為要成為土地的主人，怎樣斗爭和流血，想起在綿長的歷史中，我們每一塊土地上面曾經(jīng)出現(xiàn)過的人物和事跡，他們的苦難、憤恨、希望、期待的心情？有時，望著莽莽蒼蒼的大地，我騎著思想的野馬奔馳到很遠很遠的地方，然后，才又收住韁繩，緩步回到眼前燦爛的現(xiàn)實中來。

花城 (節(jié)選)

廣州今年最大的花市設在太平路，就是歷史上著名的“十三行”一帶，花棚有點像馬戲的看棚，一層一層銜接而上。那里各個公社、園藝場、植物園的旗幟飄揚，賣花的漢子們笑著高聲報價。燈色花光，一片錦繡。我約略計算了一下花的種類，今年總在一百種上下。望著那一片花海，端詳著散發(fā)著香氣、輕輕顫動和舒展著葉芽和花瓣的植物中的珍品，你會禁不住贊嘆，人們選擇和布置這么一個場面來作為迎春的高潮，真是匠心獨運！那千千萬萬朵笑臉迎人的鮮花，仿佛正在用清脆細碎的聲音在淺笑低語：“春來了！春來了！”買了花的人把花樹舉在頭上，把盆花托在肩上，那人流仿佛又變成了一道奇特的花流。南國的人們也真懂得欣賞這些春天的使者。大伙不但欣賞花朵，還欣賞綠葉和鮮果。那像繁星似的金桔、四季桔、吉慶果之類的盆果，更是人們所歡迎的。但在這個特殊的、春節(jié)黎明即散的市集中，又仿佛一切事物都和花發(fā)生了聯(lián)系。魚攤上的金魚，使人想起了水中的鮮花；海產(chǎn)攤上的貝殼和珊瑚，使人想起了海中的鮮花；至于古玩架上那些寶藍均紅、天青粉彩之類的瓷器和歷代書畫，又使人想起古代人們的巧手塑造出來的另一種永不凋謝的花朵了。廣州的花市上，吊鐘、桃花、牡丹、水仙等特別吸引人的花卉。尤其是這南方特有的吊鐘，我覺得應該著重地提它一筆。這是一種先開花后發(fā)葉的多年生灌木?；ɡ傥撮_時被鱗狀的厚殼包裹著，開花時鱗苞里就吊下了一個個粉紅色的小鐘狀的花朵。通常一個鱗苞里有七八朵，也有個別多到十二朵的。聽朝鮮的貴賓說，這種花在朝鮮也被認為珍品。牡丹被人譽為花王，但南國花市上的牡丹大抵光禿禿不見葉子，真是“臥叢無力含醉妝”。唯獨這吊鐘顯示著異常旺盛的生命力，插在花瓶里不僅能夠開花，還能夠發(fā)葉。這些小鐘兒狀的花朵，一簇簇迎風搖曳，使人好像聽到了大地回春的鈴鈴鈴的鐘聲似的。
作品鑒賞 秦牧的散文在五十、六十年代產(chǎn)生過很大影響。在秦牧幾本散文集中，他比較偏愛《花城》。古人說“青春作賦，皓首窮經(jīng)”,是說青春時代那種氣質(zhì)、感情，最適合于文學創(chuàng)作；年紀大了，再作訓詁與闡釋?！痘ǔ恰穼嶋H上是解放后起初十年，秦牧的敘事、抒情散文的選集。那時候他正當盛年，熱情易感，因此筆鋒上有頗多的青春氣息。之所以用“花城”二字來命名這本散文集，是因為作者喜歡這兩個字所具有的意境和情調(diào)。解放以后，作者與每個中國人一樣，受到時代的教育，經(jīng)歷了歷史的變化，這些教育的變化照作者看來，是深刻的和巨大的，于是他在散文里記下了他走過的足跡，和在生活的原野上折過的智慧的花朵。在這個意義上，他的散文所寫的，是他渴望告訴旁人的事物，是他心中燃燒過的思想和感情的火焰。秦牧在這些散文里所采取的抒寫方式，是像和老朋友們在林中散步，或者燈下談心那樣的方式，從來不回避流露自己的個性，并且總是酣暢淋漓地保持他在生活中形成的語言習慣，他認為這樣可以談得親切些。在五、六十年代的文壇上，秦牧散文屬于那種有著鮮明的時代意識，從各個角度深情地反映生活，謳歌時代的文學，因為他認為那生活是奔騰澎湃的，那時代是壯麗的。秦牧散文最大的特色，是他那燒灼自己也燒灼別人的感情火焰。他海闊天空，放肆筆墨。他的散文富于知識和典故，他通曉歷史，撫今追昔?！豆艖?zhàn)場春曉》寫抗英圣地三元里的春曉，《花城》寫撩撥人的花海春色，《土地》寫面對土地的遐想，《社稷壇抒情》寫因五色土而飛起的思緒，《在遙遠的海岸上》寫散布在世界各地的華僑對祖國的眷戀，《星下》寫古代的人們在星空下的感慨憂懼，等等。這都是秦牧散文的名篇。在這些散文里，作者告訴我們很多很多的知識、典故、故事；讀他的散文，猶如在知識和典故的海洋拾貝。然而，我們發(fā)現(xiàn)，秦牧散文中的知識、典故是鮮活的，富于魅力和吸引力的，并不是死材料的枯燥堆積，一點也不冗長沉悶。這其中的奧秘，就是因為作者有真實充沛的激情作為創(chuàng)作的動力和動因，散文中的知識、典故是作者在激情的驅(qū)使下，展開創(chuàng)造性的聯(lián)想、想象的結(jié)果，是作者的氣血使得死的材料有了生命。然而，秦牧散文的長處還不止于此；他的散文不僅富于感情，而且富于沉思和思想。當他在海灘拾貝，看到遼闊的海灘上留下兩行轉(zhuǎn)眼消失的腳印時，他感到個人的渺??； 但看著那由沙礫積成的沙灘和水滴匯成的海洋，又感到渺小和偉大原又是極其辯證地統(tǒng)一著的，在古戰(zhàn)場他思考歷史的真理，在社稷壇他上溯歷史的河流，在花市盤桓，他被撩起一種對自己民族生活的深厚情感，驚嘆群眾審美的眼力，等等，他的散文是帶給人以思想上的啟示的，而且，因為這個原因，他的散文的生命力要更長久一些。在散文創(chuàng)作中，秦牧把思想性、知識性、藝術性內(nèi)在地結(jié)合起來。秦牧曾反復強調(diào)寫好散文的三個要素是思想、知識、語言。他常使用親切的理性的訴說，間以生動的描繪與刻畫，在關鍵地方，寫得集中、強烈。秦牧的散文語言有自己的個性，活潑的口語，精練的古語，適當?shù)呐季?，精彩的警句，生動的比喻，詞匯豐富，用詞精確，修辭精妙，很有色彩。秦牧散文在某些方面，與楊朔散文正好形成對照：楊朔散文單純明凈，有若刪繁就簡三秋樹；秦牧散文豐富馥郁，有若枝繁葉茂二月花。所以，楊朔謳歌“秋風蕭瑟”,秦牧贊美“早春花城”。