獨步在郊野，秋風陣陣的打過來，使我感著他嚴肅的威力。樹在搖撼著，片片的樹葉都在無效的掙扎之后飄落了。

“秋是頑皮的女孩”，是英國Rogers Wray說的。我竭力要戴上R. Wray的眼鏡，想從這風底搖撼中看出這一個活潑的，胡鬧頑皮的女孩的形象，結果我是失敗了。我覺得，與其說秋是“頑皮女孩”，無寧說它是粗壯底漢子更為貼切點吧！

同R. Wray一樣，我是反對別人所說的秋是悲哀的。但我也不能同意于他的以秋為頑皮的女孩，因為頑皮只能止于胡鬧。

夏是一個炙手可熱的殘忍的暴君。秋便是從暴君的積威下面跳出來的叛逆者，一個粗壯的，耿直的大漢。他跑到都市，跑到村野，毫不畏怯地，大聲吶喊著，怒吼著。他高呼著萬人擁戴的口號，驅逐炎夏！

他的聲音是那么的宏大，那么的粗壯，人們聽了都感到興奮。他們從這聲音中得到解放了。但是另方面，那曾在夏日煊赫一時的，現在卻震栗起來了。傲岸的梧桐便是第一個唬得臉兒變了色的。

他是嚴肅而粗獷，他跑到城市里，搖撼著高聳的旗桿，屋尖。又跑到每一家人的窗口用力打著每一扇窗門，叫人們從床上跳起來。然后又跑到郊野，催熟了稻麥，叫農夫趕快去收割，再跑到大樹的旁邊，暴怒地，扯下了它的皮，有時甚至折碎了它的枝；把樹葉都趕了下來，踢它們直滾到河邊，河里。他是這樣的不容情地怒喝與鞭撻，激起了許多草木都羞憤得紅漲了臉，然后又把它們摔個半死。

秋便是這樣的一個粗壯的漢子，第一個跳出來的叛逆者，堅決而又威猛，揮舞著毫不妥協(xié)的拳頭，把一切盡量破壞，雖然這力量還是不很夠，但是由于他的吶喊，應聲而來的冬便是他最得力的伙伴，夾了風和雪的幫助，獲得了更大的力量，徹底地把一切根本破壞無遺。然后讓春來重新把一切再造。

這便是秋，為了重新的建做，首先把破壞的拳頭伸出來！硬干，而毫不妥協(xié)！這決不是一個頑皮的女孩的胡鬧，而是一個好漢的偉大的工作。

人們以往寫秋天，多是寫草木凋零，歲月煎逼，悲涼蕭瑟之感，而這篇《粗壯的漢子》別出機杼，力圖賦予一個爛熟的意象以新鮮的意義。他將四季輪回想像成一個征戰(zhàn)的場景，從而塑造出一個英勇無畏、豪情萬丈的“秋”的形象。

作者巧妙地運用了擬人手法。春夏秋冬，花草樹木，一枝一葉都被他賦予了人類的身份、姿態(tài)與情感，組成小小的一個人類社會。秋是一個粗壯、耿直的大漢。他高喊“驅逐炎夏”的口號，充當一位叛逆者、先鋒者的角色；他奔跑、吶喊、怒吼，不辭勞苦，精力無窮；他敢作敢為，撼醒沉睡的人們，催熟田野里的莊稼；他無情地鞭打趨炎附勢的草木，剝下他們的皮，把他們踢進河里，摔個半死。這是一個和以往的秋迥然不同的具有蓬勃生命力的，鼓蕩著破壞一切的強烈欲望的新形象。夏則被作者塑造成秋的對立面，是炙手可熱的殘忍的暴君，驕傲的梧桐和一切虛榮的草木都是他的幫兇，在赫赫威勢下，作威作福。不過他們的形象在秋的面前顯得蒼白無力，不堪一擊。冬則是秋的最有力的幫手，在他的幫助下，可以徹底地破壞舊有的一切，將被夏和秋的搏斗肆虐的大地恢復成原有的純潔模樣，等待春天的來臨。而春則成為一位隱形在幕后的建設者，隨時準備上場。

于是秋作為一個粗壯的，堅強威猛的形象就出現在我們面前。他無所畏懼地揮舞著拳頭，力圖打碎一切壓迫人的東西，充滿一種震撼人心的力的美感。我們應該注意到這是一篇寫于20世紀30年代的散文，鮮明地烙有那個時代的印記。那是一個激情涌動的年代，內政腐敗，外患迭現，而新的希望也在地平線上隱隱顯現，人們已聽到打碎一切舊有的桎梏，重建一個新時代的召喚，在這樣的時代氛圍之下，拋卻小兒女情調，宣揚壯漢子的風骨便成為時代的需要?！洞謮训臐h子》的作者抓住了這一時代脈搏，以一種巧妙的藝術手法，展現了這種美學風尚。

與這種豪邁有力的文學新形象相契合的是一種酣暢淋漓、汪洋恣肆的文學語言。文中常常充滿這樣的句子。例如，

“……揮舞著毫不妥協(xié)的拳頭，把一切盡量破壞……”

“……獲得了更大的力量，徹底地把一切根本破壞無遺”

“……(秋)再跑到大樹的旁邊，暴怒地，扯下了它的皮，……折碎了它的枝；……不容情地怒喝與鞭撻……又把它們摔個半死”。

這種語言的風格特點是句式特別有力，用詞不留回旋余地，閱讀感覺上淋漓盡致，有一種無所畏懼，不顧一切的氣質。