【原文】

人生到處知何似？應(yīng)似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計東西？
老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。
往日崎嶇還記否？路長人困蹇驢嘶。

【鑒賞】
仁宗嘉祐六年（１０６１），蘇軾出任鳳翔府（今屬陜西）簽判，其弟蘇轍送他到鄭州，然后返回京城開封，寄給他一首詩，題為《懷澠池寄子瞻兄》。蘇軾和了這首詩，完全依照蘇轍的原韻。
蘇轍十九歲時，曾被委為澠池縣主簿，但未到任便中了進(jìn)士^①，因此他對澠池有一種特殊的感情。他寄給哥哥的詩里就說：“曾為縣吏民知否？舊宿僧房壁共題?！焙苡袘雅f之情。所以蘇軾此詩開頭四句就發(fā)表了一段議論。
就一個人來說，或是為了謀生，或是為了讀書、應(yīng)舉、做官，東奔西走。像什么呢？像一只鴻雁。那鴻雁或是到南方過冬，或是回北方生養(yǎng)，來來去去。腳爪踏在雪泥之上，無非偶然留下指爪的痕跡，轉(zhuǎn)眼它又飛走了；至于那留下的痕跡，它哪能記著啊；何況，痕跡又是很快會消失的。
這一段帶有哲理性的議論，蘇軾把這段議論用四句詩概括起來，形象生動，寄意深沉，因此很快就傳揚開來了。此后，“雪泥鴻爪”便成了慣用的成語。
但這四句詩之受到廣大讀者欣賞，還不僅因其中所含的理趣；從藝術(shù)技巧來說，也是使人傾倒佩服的。清人紀(jì)昀評此詩說：“前四句單行入律，唐人舊格；而意境恣逸，則東坡之本色?！甭稍娙膬删浔緛硪龀蓪φ蹋馑純蓛上鄬?。有些詩人有意打破這個限制，變成似對仗而又不是對仗。換句話說，文字是對仗的，意思卻不是兩兩相對。這就叫“單行入律”。崔顥的《黃鶴樓》詩開頭四句就是這種格式，他是完全不理會對仗的。王維的《敕賜百官櫻桃》開頭說：“芙蓉闕下會千官，紫禁朱櫻出上蘭?？偸菍媹@春薦后，非關(guān)御苑鳥含殘。”第二聯(lián)在文字上是對仗，意思卻是承上而下，這也是“單行入律”。蘇軾的“泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計東西?！睆奈淖挚?，也是對仗，但那意思則是承上直說下去，所以也是“單行入律”。因為若不是運用這種格式，整個意思就難于圓滿表達(dá)，而且行文氣勢也因此大受影響，所以非要打破不可。
打破原來的束縛，順著自己要發(fā)揮的議論直寫下去，就能圓滿透達(dá)，縱橫恣肆，顯出行文的氣勢，思想的透辟。不是格律限制了我，而是我來驅(qū)遣格律了。這正是蘇軾本領(lǐng)高強(qiáng)之處。
下面四句是應(yīng)和弟弟詩中的懷舊之情?！袄仙阉莱尚滤?，壞壁無由見舊題?！睋?jù)蘇轍的詩注說：“昔與子瞻應(yīng)舉，過宿縣中寺舍，題老僧奉閑之壁?！碧K軾兄弟二人從前在澠池縣的僧寺中投宿，又寫了詩題在墻上。但如今老和尚死了，只剩下新建的埋葬骨灰的塔；至于當(dāng)日題的詩句，也因為墻壁損壞，再找也找不著了。這兩句，既是暗暗回應(yīng)了“雪泥鴻爪”的意思，也回答了蘇轍原作“舊宿僧房壁共題”的懷舊?？梢娙说囊簧既涣粝潞圹E，隨時變滅，也是一種自然規(guī)律，是沒有必要過分去懷念的。
最后，蘇軾提起一件往事，又可以看出他的人生態(tài)度。他說：弟弟，你還記得嗎？那一年，我和你路過崤山，在二陵之間顛顛簸簸走著，不料騎的馬累死了，只好改賃了驢子。那時路又長，人又乏，那跛驢子不停地叫著。這種情景，你可還記得？^②
仔細(xì)看來，這兩句其實不是懷舊，而是希望他弟弟珍惜現(xiàn)在，開拓將來。內(nèi)里的潛臺詞是這樣：從前我兄弟二人經(jīng)歷過不少艱難困苦，如今彼此都中了進(jìn)士，前途光明，同往日大不相同了。那些往事何必去懷念它，即使是懷念，也無非要鞭策自己奮發(fā)向前罷了。我想這層意思，他弟弟是看得懂的。
這首詩是蘇軾的名作。從中可以看出他早年的積極態(tài)度，以及后來處在顛沛之中的樂觀精神的底蘊(yùn)。
〔注〕　①蘇轍《懷澠池寄子瞻兄》詩自注：“轍曾為此縣簿，未赴而中第?！薄、谧髡咦宰ⅲ骸巴鶜q，馬死于二陵，騎驢至澠池?！倍昙春幽鲜瞥刂鞯尼派健?/small2>