朱淑真
山亭水榭秋方半,鳳幃寂寞無(wú)人伴。愁悶一番新,雙蛾只舊顰。 起來(lái)臨繡戶,時(shí)有疏螢度。多謝月相憐,今宵不忍圓。這是一首閨怨詞,詞中應(yīng)有女詞人自己的影子。從“秋方半”而月未圓的描寫可知,所寫乃中秋節(jié)前(或后)若干日的情景。
“春秋多佳日”,而“山亭水榭”的風(fēng)光當(dāng)分外迷人,但詞中卻以極冷漠客觀的筆調(diào)寫出。因?yàn)椤傲汲矫谰澳魏翁臁?消除不了“鳳幃”中之“寂寞”?!?dú)處無(wú)郎,還有什么賞心樂(lè)事可言呢?“鳳幃”句使人聯(lián)想到李商隱《無(wú)題》詩(shī)中的名句:“重幃深下莫愁堂,臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)”。如此情狀,叫人怎不顰眉,怎不愁悶?有意味的是,詞人使“愁悶”與“顰眉”分屬于“新”“舊”二字。“舊”字以見(jiàn)女主人公愁情之持久,“新”字則表現(xiàn)其愁情之與日俱增。一愁未去,一愁又生,這是“新”;而所有的愁都與相思有關(guān),這又是“舊”。“新”“舊”二字相映成趣,更覺(jué)情深。
輾轉(zhuǎn)反側(cè),失眠多時(shí),于是乃有“起來(lái)”之事?!捌饋?lái)”而“臨繡戶”者,似乎是在期待心上人的到來(lái)。然而戶外所見(jiàn),只不過(guò)“時(shí)有疏螢度”而已,其人望來(lái)終不來(lái)。此時(shí),女主人公空虛的情懷,是難以排遣的。在這關(guān)鍵處,詞人給她一點(diǎn)安慰,寫出一輪缺月,高掛中天,并賦予它人情味,說(shuō)它因憐憫閨中人的孤棲,不忍獨(dú)圓?!岸嘀x”二字,癡極妙極。同是寫孤獨(dú)情懷,蘇東坡在圓月上做文章:“不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓”;朱淑真則在缺月上做文章:“多謝月相憐,今宵不忍圓。”移情于物,怨謝由我,真有異曲同工之妙。此詞最有興味之所在正是結(jié)尾兩句。
朱淑真本人的愛(ài)情生活極為不幸,作為一位女詞人,她多情而敏感。詞中寫女主人公從缺月得到同情,不啻是一種含淚的笑顏。無(wú)怪魏仲恭在《朱淑真斷腸詩(shī)詞序》中評(píng)價(jià)其詞為“清新婉麗,蓄思含情,能道人意中事,豈泛泛者所能及”。