表?yè)P(yáng)亦可致人死命 [埃及]尤素?！ひ恋吕锼?/h1>

今天我碰到了一個(gè)人，由于我曾對(duì)他說(shuō)過(guò)一句不經(jīng)意的表?yè)P(yáng)話，他有一次曾幾乎致我于死命。這次見(jiàn)面對(duì)我們兩個(gè)來(lái)說(shuō)都比較突然。我沒(méi)有想到阿斐斐大叔在退休后開(kāi)起了出租車(chē)，他也沒(méi)有料到他今天的這位顧客竟是他在衛(wèi)生局的頂頭上司那位醫(yī)生本人。但是，純粹偶然的機(jī)緣使他們重聚在一起。這回碰面使我記起我們?cè)谛l(wèi)生局的日子，記起流行病和出診的情況。那時(shí)我常常乘一輛破舊的福特汽車(chē)出診，和阿斐斐大叔一起去執(zhí)行正式公務(wù)。這輛車(chē)有好幾位司機(jī)，阿斐斐大叔是他們當(dāng)中最年長(zhǎng)的。除了這位熱情而敏捷的阿斐斐大叔外，其他幾位都享受著這樣的特權(quán)： 極慢的速度和瀕死的心臟^①。

有一天發(fā)生了這樣一件事： 我對(duì)他的欽佩使我達(dá)到了這樣的程度——我贊揚(yáng)他說(shuō)，他是開(kāi)羅城速度最快的司機(jī)。說(shuō)實(shí)在的，這可是句帶來(lái)禍?zhǔn)碌脑?，在這之后，我不止一次乘他開(kāi)的車(chē)出去，結(jié)果每次都是一個(gè)個(gè)魔鬼在駕馭著我，以致有幾次我在旅途中幾乎是半站著，要不是不好意思，我?guī)缀跻獜能?chē)窗跳出去喊救命了。當(dāng)然，我并沒(méi)有沉默。在整個(gè)旅途中我都在懇求他，央告他，有時(shí)則行使自己的權(quán)力，命令他，斥責(zé)他。但我怎么做也無(wú)濟(jì)于事。因?yàn)樗盐业脑捵鰟e的理解。他認(rèn)定我要求他放慢速度是因?yàn)槲覒岩伤锌焖亳{馭的能力，因此他開(kāi)得更快了，以此向我肯定他仍然是我有一天對(duì)之說(shuō)過(guò)“你是開(kāi)羅最好的司機(jī)”的那個(gè)人。結(jié)果發(fā)生了必然會(huì)在某一天發(fā)生的事。在一次出診的路上，我發(fā)現(xiàn)自己被拋到壓路機(jī)的輪子前。幸虧那并不慈悲的輪子向我發(fā)了慈悲。福特車(chē)和壓路機(jī)猛烈相撞，前半部——當(dāng)然是福特車(chē)的前半部被撞毀了，門(mén)生生地被撞開(kāi)，我被拋在壓路機(jī)前面的地上，阿斐斐大叔則被摔在踏板上。

教訓(xùn)是殘酷的。

你們認(rèn)為這是一個(gè)小故事?？墒沁@個(gè)小故事卻給我上了至今難忘的一課。它向我證明語(yǔ)言的危險(xiǎn)，具體地講，是贊揚(yáng)話的危險(xiǎn)。你可能說(shuō)出的一個(gè)小小的贊詞，即使是你并不當(dāng)真的贊詞，都有可能對(duì)一個(gè)無(wú)辜的人發(fā)生電磁效應(yīng)，常?？赡芡苿?dòng)他去實(shí)現(xiàn)巨大的成功，有時(shí)也會(huì)推動(dòng)他墜落深淵，或者至少，面對(duì)壓路機(jī)。而且，我出于自己對(duì)這一事故的理解，把它歸因于驕傲。過(guò)去我曾相信，驕傲是從自身內(nèi)部涌現(xiàn)出來(lái)的，它使它的主人相信自己具有某些他實(shí)際上并不具有的能力。但是，發(fā)生事故的那一天，我肯定地認(rèn)識(shí)到，驕傲是一件從外部來(lái)到其人身上的東西，是從他周?chē)暮透S的人們那里來(lái)的。它是因?yàn)榇巳寺?tīng)到了許多贊揚(yáng)的話。我們中的任何一個(gè)人，都是在兩種矛盾對(duì)立的力量影響下運(yùn)動(dòng)向前的。一種力量是自信，一種力量是缺乏自信；一種力量是相信自己有能力，一種力量是感到自己缺乏能力；一種力量是對(duì)自己滿(mǎn)意，一種力量是對(duì)自己憤怒；一種力量是感到自己正確，一種力量是感到自己錯(cuò)誤。贊美——它作為僅僅由自一個(gè)方面的推動(dòng)力，使人運(yùn)動(dòng)軌跡出現(xiàn)偏斜，走向其反面。接下去，由于繼續(xù)不斷的贊揚(yáng)，偏斜的程度就愈加嚴(yán)重，以致達(dá)到如此程度： 其前面的運(yùn)動(dòng)偏斜乃至變?yōu)榛⌒?，然后成為圓形，然后成為圍繞著自己運(yùn)動(dòng)的無(wú)端之環(huán)。他不再為達(dá)到更好和補(bǔ)足殘缺而煩惱了。如此，驕傲便是終點(diǎn)，便是停滯，便是擊倒此人的癱瘓，其原因就是那些想接近此人的人給他灌進(jìn)的贊譽(yù)的毒汁。這個(gè)人喝了這些汁液，開(kāi)始并不感到它們有什么危險(xiǎn)，但過(guò)上一陣它們就變成了嗜好。驕傲自負(fù)的人聽(tīng)到明顯的虛偽的贊揚(yáng)——盡管如此，他還是需要它，去做不可能的事以獲得贊譽(yù)，甚至在他看出那是口是心非和阿諛?lè)畛?。因此，他情不自禁地去喝下那些飲料。也許是為了感覺(jué)自己在運(yùn)動(dòng)，也許是為了麻痹自己，使之失去內(nèi)心深層的感覺(jué)。意識(shí)不到自己是站在原地一個(gè)被癱瘓了的人。為了使這個(gè)人持續(xù)向前運(yùn)動(dòng)，必須對(duì)他說(shuō)另一種話，從另一方向推動(dòng)他的話，批評(píng)他的話。因?yàn)橘潛P(yáng)是從一個(gè)方向，批評(píng)是從另一個(gè)方向，二者是人類(lèi)所知的唯一導(dǎo)向運(yùn)動(dòng)的方式。人類(lèi)只知道這一方式。因?yàn)槿瞬⒉皇菃为?dú)運(yùn)動(dòng)，他是在一個(gè)集體中運(yùn)動(dòng)的。如果說(shuō)個(gè)體的作用對(duì)集體來(lái)說(shuō)是不言而喻的，那么集體的作用對(duì)個(gè)體來(lái)說(shuō)就更重要。群體的語(yǔ)言、意見(jiàn)、悄語(yǔ)斥責(zé)正是個(gè)體獲得營(yíng)養(yǎng)從而繼續(xù)生存下去、感應(yīng)和運(yùn)動(dòng)的東西。任何一個(gè)群體中的任何一個(gè)個(gè)體，如果發(fā)現(xiàn)在它身上存在著一種值得贊揚(yáng)的一方面，在他身上一定會(huì)發(fā)現(xiàn)有值得批評(píng)的一面；如果發(fā)現(xiàn)他身上有值得批評(píng)的一面，那么他身上一定有值得贊揚(yáng)的一面。

(伊宏　譯)

注釋?zhuān)?

① 指汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)已失去應(yīng)有功效。

【賞析】

《表?yè)P(yáng)亦可致人死命》，尤素?！ひ恋吕锼篂樗纳⑽钠鹆艘粋€(gè)令人吃驚的標(biāo)題。雖然過(guò)度的贊譽(yù)不利于進(jìn)步這個(gè)道理盡人皆知，但“致人死命”的嚴(yán)重結(jié)局還是會(huì)將我們深深吸引，作者起筆就巧妙地設(shè)下懸念，使人急探究竟。

“表?yè)P(yáng)”如何致人死命？這樣的想法源自伊德里斯的一段親身經(jīng)歷： 數(shù)年前，當(dāng)作者還是衛(wèi)生局的醫(yī)生時(shí)，他曾經(jīng)表?yè)P(yáng)過(guò)一位出色的司機(jī)——阿斐斐大叔，“他是開(kāi)羅城速度最快的司機(jī)”。從此之后，阿斐斐大叔的車(chē)速越來(lái)越快，并將旁人的勸告都當(dāng)成了對(duì)自己的懷疑，試圖以更快的速度來(lái)證明自己的能力。終于有一天事故發(fā)生了，阿斐斐大叔駕駛的福特車(chē)與一臺(tái)壓路機(jī)猛烈相撞，作者被拋到了壓路機(jī)前，死里逃生。“教訓(xùn)是殘酷的。”這個(gè)小故事給伊德里斯上了難忘的一課，使他明了了語(yǔ)言的“危險(xiǎn)性”，一個(gè)小小的贊詞都可能產(chǎn)生巨大的推動(dòng)作用，有時(shí)使人去獲得成功，“有時(shí)也會(huì)推動(dòng)他墜落深淵”。更深一層的思考是，這個(gè)事故的根源在于“驕傲”，而作者認(rèn)為“驕傲不是從自身內(nèi)部涌現(xiàn)出來(lái)的”，而是來(lái)自外部，來(lái)自周?chē)藗冑潛P(yáng)的話語(yǔ)，這就是“表?yè)P(yáng)”致人死命的原因。

“我們中的任何一個(gè)人，都是在兩種矛盾對(duì)立的力量影響下運(yùn)動(dòng)向前的?！北热纾?自信與缺乏自信；對(duì)自己滿(mǎn)意與對(duì)自己憤怒；感到自己正確與感到自己錯(cuò)誤。多方面的力量共同作用形成合力，使人畫(huà)出自己生命的軌跡。然而持續(xù)不斷的贊美，“僅僅由自一個(gè)方面的推動(dòng)力，使人運(yùn)動(dòng)軌跡出現(xiàn)偏斜”，如果任其愈加嚴(yán)重，最終只會(huì)形成一個(gè)“圍繞著自己運(yùn)動(dòng)的無(wú)端之環(huán)”，以至于人們“不再為達(dá)到更好和補(bǔ)足殘缺而煩惱了”?！叭绱耍湴帘闶墙K點(diǎn)，便是停滯”，贊譽(yù)最終成了擊倒人的“毒酒”。

作者對(duì)這種現(xiàn)象有著心理學(xué)上的推斷與哲學(xué)性的思考。人們最初聽(tīng)到贊譽(yù)時(shí)，并未感到有何危險(xiǎn)，但不久這就會(huì)有可能成為一種嗜好，對(duì)贊揚(yáng)的話語(yǔ)產(chǎn)生依賴(lài)。甚至明知其虛偽，人們還是覺(jué)得需要它，以致去做不可能的事以獲得贊譽(yù)?！耙苍S是為了感覺(jué)自己在運(yùn)動(dòng)，也許是為了麻痹自己，使之失去內(nèi)心深層的感受”，無(wú)論如何，這杯“毒酒”都是自己喝下的。而真正的進(jìn)步，是需要矛盾與否定的。“為了使這個(gè)人持續(xù)向前運(yùn)動(dòng)，必須對(duì)他說(shuō)另一種話，從另一方面推動(dòng)他的話，批評(píng)他的話?！薄耙?yàn)槿瞬⒉皇菃为?dú)運(yùn)動(dòng)，他是在一個(gè)集體中運(yùn)動(dòng)的?！奔w對(duì)于個(gè)體的影響與作用不言而喻，周遭的一切環(huán)境，無(wú)論是表?yè)P(yáng)還是批評(píng)，對(duì)個(gè)人的發(fā)展都有著重要的作用。同時(shí)，每個(gè)個(gè)體也有其自身的復(fù)雜性與矛盾性，優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)永遠(yuǎn)都會(huì)在每一個(gè)人的身上共存。任何一個(gè)群體中的任何一個(gè)個(gè)體，既然有值得贊揚(yáng)的一面，就必會(huì)有應(yīng)被批評(píng)的一面，反之亦然。批評(píng)不但不會(huì)致人死命，而且還是構(gòu)建和諧必不可少的一個(gè)方面。作者通過(guò)對(duì)發(fā)生在自己身上的事件的思考，揭示出了人性的復(fù)雜和人與人之間關(guān)系的微妙。

(柳棋文)