不見(jiàn)故人彌有情，一見(jiàn)故人心眼明。
忘卻問(wèn)君船住處，夜來(lái)清夢(mèng)繞西城。

讓我先引用一首楊萬(wàn)里的 《分宜逆旅逢同郡客子》 :

在家兒女亦心輕，行路逢人總弟兄。
未問(wèn)后來(lái)相憶否，其如臨別不勝情。

這兩首詩(shī)的主題不相同，但都是通過(guò)生活中很普通的遭遇，表現(xiàn)人的很生動(dòng)細(xì)致的心理形象。情節(jié)并不復(fù)雜，語(yǔ)言也很簡(jiǎn)明，在表達(dá)方式上各有其獨(dú)特性，對(duì)讀者的感情卻很有挑動(dòng)力。
在人生漫長(zhǎng)的旅途上，兩者都只是一個(gè)很短暫匆促的回合。楊詩(shī)寫暫聚即散，徐詩(shī)寫暫晤即別。從古至今，多少人都經(jīng)受過(guò)這種生活上的離合，然而藝術(shù)上能夠捉住這種微妙感情的作品卻不多。楊詩(shī)寫的是逆旅中偶然相逢的同鄉(xiāng)，卻又是素昧的，經(jīng)過(guò)一兩天的接觸，友情已在各人心中萌芽。四海之內(nèi)，星月之下，本來(lái)遍布著無(wú)數(shù)的友情種子，就看人們?nèi)绾稳フJ(rèn)識(shí)它、播送它。凡是在精神世界中留下富于審美情愫種子的播種者，都值得我們尊重。
徐積的年齡比黃庭堅(jiān) (魯直) 大了十七歲，也可說(shuō)是黃的前輩。徐的原籍是山陽(yáng) (今江蘇淮安) ,曾任楚州 (治所也在今淮安) 教授、和州 (治所在今安徽和縣) 防御推官。這首詩(shī)當(dāng)是黃庭堅(jiān)船泊江淮旅次，前往探望徐積后，徐氏有感而作。
第一句用逆挽法，以既見(jiàn)追溯未見(jiàn)時(shí)相思的深切，唯其如此，一見(jiàn)之下，便覺(jué)眼明心快，讀者仿佛窺見(jiàn)詩(shī)人在揉著雙眼，定睛細(xì)看： “哦！ 原來(lái)是你呀！ ”含有意外的喜悅之情。這兩句的文字韻律雖有復(fù)拗處，卻顯得自然明暢，順流而下。第三句的字面本來(lái)也很明白，意思卻有些曲折。為什么連黃庭堅(jiān)泊船地方也忘記問(wèn)了？ 可見(jiàn)逗留時(shí)間不長(zhǎng)，因?yàn)榇磿r(shí)間有限，只得長(zhǎng)話短說(shuō)，談的都是要緊的話，船泊何處也就無(wú)心詢問(wèn)?？墒沁@里面又兼含黃庭堅(jiān)對(duì)徐積的深摯友情： 盡管這樣匆促，他還是要和故人見(jiàn)個(gè)面，所以一、二兩句同樣適用于黃庭堅(jiān)身上。
等到客人走了，這才想起自己的疏忽，連船泊的地方也忘記問(wèn)了。如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有忘卻，客人告訴了他，他是不是想去回訪他呢？未必見(jiàn)得。既然如此，這一句豈非成了多余之詞。常識(shí)上，邏輯上可以這樣說(shuō)，詩(shī)有別材，卻需要這種虛虛實(shí)實(shí)、能夠撥觸讀者想象力的閑情曲筆。于是本來(lái)并不重要的疏忽，卻上升為詩(shī)人的懊悔與遺憾，并且進(jìn)入了夢(mèng)境。
夢(mèng)終于給他以補(bǔ)償，他在朦朧間只見(jiàn)西城正在他面前，因?yàn)樗械暮叫写欢纪Ｔ谖鞒峭狻?br>潘德輿 《養(yǎng)一齋詩(shī)話》卷六，對(duì)徐氏此詩(shī)評(píng)云： 寥寥短章，而質(zhì)實(shí)深厚之意，溢于楮墨。先生嘗示學(xué)者曰： ‘為文字無(wú)學(xué)纖麗，須是渾渾有古氣?！?此章近之矣?！端稳饲捉^句》選之，有旨哉?！睂懹亚樵?shī)需要作者的 “質(zhì)實(shí)深厚”的感情，欣賞它卻需要讀者的識(shí)力，也即潘氏所謂 “有旨哉”。