作者簡(jiǎn)介 (見(jiàn)“遠(yuǎn)村”條)
內(nèi)容概要 老井村一帶，地處太行山巔，素有“老井無(wú)井渴死牛，十年九旱水如油”之說(shuō)。天旱，人渴，牲畜、野獸更不待說(shuō)。山里的野狼為搶口水喝，被打瘸后仍不甘心，直到最后咽氣，還掙扎起來(lái)，一頭扎在水里，死也不當(dāng)渴死鬼；村里的大牲畜干渴難耐，常常有成群的牛羊一見(jiàn)拉水的拖拉機(jī)，便一窩蜂擁上公路攔截水車，瘋魔得不怕罵、不怕打了；村上修建輸水管道，由于這山上過(guò)于缺水，瓷管但有一個(gè)針鼻兒大的眼眼漏水，醋柳葛針甚的就把根子探過(guò)去，沒(méi)幾天就摸到那眼眼，很快就把管道堵死了。村里沒(méi)水，村人們只好破上一大清早或半前晌時(shí)間，到五里十里之遙的旺水井搶一擔(dān)水來(lái)家用。本村的妮子留不住，爭(zhēng)著搶著往外嫁，外村的妮子不往老井來(lái)。老井村因缺水而缺女人。被拋閃下的男人們，在性饑渴中煎熬，性病不絕。有人實(shí)再熬不住了便開(kāi)始“打伙計(jì)”,更有甚的是，偷偷去跟驢、跟騾、跟狗、跟豬干。老井從宋、元、明、清窮到民國(guó)，又從民國(guó)窮到共和國(guó)。千年過(guò)去，看不到任何富裕起來(lái)的希望。但是千年間，人們祈雨、打井、找水的愿望不但沒(méi)有熄滅，而且越來(lái)越強(qiáng)烈。民國(guó)二十四年，和縣大旱。頭伏已盡，未見(jiàn)一場(chǎng)透雨。人們惶恐不安，紛紛設(shè)壇祈雨。村中老人們公推孫萬(wàn)水去河北偷龍王。二百里山路，孫萬(wàn)水帶著被狗咬斷的翻出白白的筋腱的腿傷，一天一夜后，他一瘸一拐地背著龍王趕回老井。老人們看了，嘖噴贊嘆，都說(shuō)心誠(chéng)則靈，這番祈雨有望了?？墒抢暇迕竦尿床⑽锤袆?dòng)黑龍。整整跪香七日，滴雨未下，于是人們決心“惡祈”。孫石匠全身赤裸，頸套刀枷，刀枷由六把二尺許的小鍘刀綁扎成。三把鍘刀成一三角形，套在“罪人”肩頸上，在這三個(gè)接點(diǎn)處，再各立起一把鍘刀，在頭頂上交于一點(diǎn)。六把刀片，都是刃朝里。老石匠一步一刀，一刀一灘血地走了四十多里路，終于走到了赤龍洞口，他卻從此倒下了。善祈、惡祈、請(qǐng)戲祈雨，先人們能用的招法都用上了，可是，人一代代生，又一代代死，天卻仍無(wú)改越來(lái)越旱的趨勢(shì)。每到旱季，青龍河斷流，大大小小的旱池也曬裂了池底。老井的先民們，只好一口接一口地在旱地上挖掘深井。請(qǐng)來(lái)的看井先生，好吃好喝，三餐有酒，吃喝熨貼了，便在某日清晨說(shuō)昨夜夢(mèng)到了地穴，喚村人往某方向去尋，社頭根據(jù)人頭地畝，給各戶攤派好尺寸，然后在看水先生們?nèi)龅幕胰?，挖土鑿石。風(fēng)水先生則用羅盤找水。后來(lái)更科學(xué)些兒，則掘三尺深坑，將細(xì)磁盆抹上油，扣在坑里。次日清晨來(lái)看盆內(nèi)水珠：水珠大、則水淺，水大。水珠小，則水深，水小。在漫長(zhǎng)歲月中，老井先民們，遍掘青龍嶺陽(yáng)坡，給后人留下幾十孔坍塌殘毀的旱窟窿。于是，老井的人們只有在缺水的苦痛中煎熬?？墒强v然萬(wàn)般缺水，老井人卻絕不背井離鄉(xiāng)。于是，打一眼深井，直達(dá)青龍河在河床以下的地層，便成了老井人世世代代夢(mèng)寐以求的夙愿。1979年冬，隊(duì)里下決心淘西井，結(jié)果井筒塌陷，旺泉爹和四堂被活埋了。旺泉爹的慘死，淘西井的失敗，激起旺泉以死相拼的反抗。他串聯(lián)一些青年去淘雙井的西井，鄰村的石門村黨支部書記為爭(zhēng)井挑起械斗，傷眾人數(shù)十； 1982年，十年不遇的大旱，學(xué)會(huì)用科學(xué)方法看井的旺泉回村看井打井，由于卷?yè)P(yáng)機(jī)閘失靈，亮公子死在井底、巧英重傷被送進(jìn)醫(yī)院搶救。打井造成的死傷，給人們帶來(lái)痛苦和失望。然而，科學(xué)打井，終于實(shí)現(xiàn)了老井人千年來(lái)夢(mèng)寐以求的夙愿。深井打成了。老井村有水了。主人公孫旺泉和趙巧英，是高中畢業(yè)的回鄉(xiāng)青年，兩個(gè)人真摯相愛(ài)，兩個(gè)人都有理想有抱負(fù)，但在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前，旺泉選定了為百姓找水的目標(biāo)?！扒帻垘X，你作證：不找出水，孫旺泉誓不為人。因?yàn)闊o(wú)水，老井村土薄人窮，因?yàn)楦F，旺泉便不能與自己從小青梅竹馬、相親相愛(ài)的巧英結(jié)婚，而被迫“嫁”給女方當(dāng)?shù)共彘T女婿，成了“生育機(jī)器”。為了愛(ài)，他幾次欲與巧英“私奔”,但是，面對(duì)故土，他發(fā)現(xiàn)：除了巧英，他還愛(ài)兒子！而且，所有這些對(duì)親人的感情加在一起，也無(wú)法替代他對(duì)這塊旱土，對(duì)這井的深深的、深深的摯愛(ài)。深井打成后，他本可以與他心愛(ài)的巧英到任何地方去，可是，他再一次發(fā)現(xiàn)： 自己像“嵌砌在井壁上的石頭”,他無(wú)法掙脫他的理想和故土；與旺泉的選擇相反，巧英選定了“回城”的目標(biāo)。她愛(ài)旺泉，她不但把自己的身子，而且把自己的心完完全全交給了自己所愛(ài)的人。她一心想著和他結(jié)婚，和他一起考大學(xué)，一起離開(kāi)這缺水貧苦的山村?？墒?，為了愛(ài)，她幾次出走，幾次又回來(lái)。她不僅在穿戴上向城里人學(xué)習(xí)，追求時(shí)髦，而且在思想上也向城里人學(xué)習(xí)，改革開(kāi)放。她首先在老井村實(shí)行科學(xué)種田，花最少的力氣，獲最好的收成。她又試種專吃青的優(yōu)種甜玉茭，一茬莊稼賣的錢，讓鄉(xiāng)親們聽(tīng)了都眼紅。她在自家門前招徠男女青年打羽毛球，她用賣甜玉茭的錢買回第一臺(tái)電視，她一心想改變老井村愚昧落后的面貌。然而，她的一腔熱情，一腔愛(ài)，都被現(xiàn)實(shí)澆潑得透心涼。巧英絕望了，她一言不發(fā)，義無(wú)反顧地走出了老井村。她懷著自信，懷著希望，走向城里。
作品鑒賞 崇高，作為一種美，依據(jù)康德的觀念，有“量”的崇高和“力”的崇高?！独暇芬匀宋飩€(gè)人命運(yùn)與環(huán)境歷史變遷高度融合、時(shí)空跨度大、事件容易多的“量”的崇高給人以美感享受。它寫了一個(gè)歷史的流程，寫了作為歷史積淀給人們心靈刻下的痕跡。小說(shuō)從幾百年前的宋朝“孫老二進(jìn)山找水”的美麗傳說(shuō)寫到 “巧英家炕上擺上了電視機(jī)”的1982年。作者用濃縮的手法寫了太行山區(qū)一個(gè)偏僻小村的歷史，把那里人們苦樂(lè)、悲喜、愛(ài)情、榮辱交織在一起，把他們的昨天與今天的圖景濃墨重彩地交叉繪制在一幅充滿地方特色的風(fēng)情畫卷之中，從歷史的縱剖面上傳達(dá)出社會(huì)歷史的行程，人物命運(yùn)的沉浮，現(xiàn)實(shí)生活的變遷，以此折射了一個(gè)偉大民族在千辛萬(wàn)苦中的世代拼搏。比如：民國(guó)24年老井村民祈雨場(chǎng)景，作為一段情節(jié)雖文字不多，但因其所展示的嚴(yán)峻、殘酷、鮮血淋漓的真實(shí)，滲透著舊時(shí)代農(nóng)民的命運(yùn)感而成為上千年來(lái)太行山區(qū)農(nóng)民生活的縮影。這種時(shí)空跨度大、事件高容量的濃縮寫法，以充滿歷史縱深感的“量”的崇高，表現(xiàn)了一種深邃、古樸、進(jìn)取的民族精神美。再如：“老井從宋元明清窮到民國(guó)，又從民國(guó)窮到共和國(guó)”,窮的關(guān)鍵在于缺水！但是為什么“縱然萬(wàn)般缺水，但老井人絕不背井離鄉(xiāng)”呢？原因在于漫長(zhǎng)的與大自然搏斗的歷史留在老井人心中的歷史積淀，已鑄成了一個(gè)精神支柱——這就是理想。作者從歷史縱深方面完整地勾勒出老井人千百年來(lái)的歷史道路，開(kāi)掘了藝術(shù)的崇高美。這就是老井人從與自然的和諧相處到對(duì)立并受制于自然，再經(jīng)千辛萬(wàn)苦去征服自然，重與自然形成和諧關(guān)系的過(guò)程。從和諧再回到和諧，表面看是一個(gè)悲劇性的歷史循環(huán)，但這一循環(huán)表明了歷史螺旋式的前進(jìn)。這種帶有濃重悲劇色彩的歷史延伸，因其透出一種深邃的社會(huì)學(xué)與生態(tài)學(xué)的哲理性，無(wú)疑擴(kuò)大了作品本身的容量與內(nèi)涵，從“量”上強(qiáng)化了作品主題，給讀者以凝重崇高的美感。除了康德將崇高美從對(duì)象構(gòu)成和節(jié)奏組合上分為“力”和“量”兩種形式之外，車爾尼雪夫斯基又從對(duì)象的類別上將崇高美分為自然的崇高、人的崇高、悲劇的崇高三種類型美。就自然的崇高來(lái)說(shuō)《老井》中，太行山的高聳，青龍河的凝重，作為“人化了的自然”,已滲透了人物的情感，充滿靈氣，具有一種蒼莽粗獷的崇高美。就人的崇高來(lái)說(shuō)，作為審美領(lǐng)域，“對(duì)象化了的人”無(wú)論是孫旺泉一家?guī)状藢?duì)水的渴求，在生活的重壓下向著既定目標(biāo)前進(jìn)，堅(jiān)韌不拔的奮斗追尋，還是巧英大膽汲取、勇敢實(shí)踐的現(xiàn)代姑娘風(fēng)姿，喜鳳賢楚、溫存的內(nèi)心世界，都激蕩著動(dòng)人心弦的人的品格的崇高美。就悲劇的崇高來(lái)說(shuō)，作者以社會(huì)為背景，分別有側(cè)重地寫出了政治(《楓》)、命運(yùn)(《遠(yuǎn)村》)、性格(《老井》)三個(gè)色彩濃重的愛(ài)情悲劇?！独暇防锏闹魅斯?，一直處于悲慘愛(ài)情的三角關(guān)系中。一邊，是與他心心相印、兩相無(wú)猜的巧巧；一邊，是家庭為他選定的喜鳳。對(duì)巧巧，他發(fā)自心中的愛(ài)刻骨銘心，夢(mèng)牽魂繞；與后者，幾乎毫無(wú)感情可言。他渴望與前者結(jié)成美滿婚姻，卻抵御不住家庭壓力而成為后者的“生育機(jī)器”。合乎人性的愿望遭到無(wú)情拒絕，導(dǎo)致了“理”與“法”的沖突，情節(jié)的悲劇性也就從此而生。如果說(shuō)，這個(gè)悲劇產(chǎn)生是由于極度貧窮，“將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”起因于社會(huì)性，那么 “回城”與“留鄉(xiāng)”的思想沖突又構(gòu)成了旺泉與巧巧性格悲劇因素。這一悲劇情節(jié)的發(fā)展，集中體現(xiàn)在孫旺泉的兩次抉擇上：前一次，他受制于外力而無(wú)可奈何，委曲地與喜鳳成婚，行為是被動(dòng)的；后一次打井成功，他決心終生留在故土而與巧巧分手，又是自覺(jué)的、主動(dòng)的。就內(nèi)容來(lái)說(shuō)，作品是始于弱者遭受不公正待遇的悲劇，終于強(qiáng)者自我犧牲的悲?。痪托再|(zhì)而言，則是始于社會(huì)悲劇而終于性格悲劇。這種內(nèi)涵豐富多義的悲劇性轉(zhuǎn)換，構(gòu)成了震顫人心的悲劇崇高美。《老井》的藝術(shù)魅力是強(qiáng)烈的，它不僅保持了《遠(yuǎn)村》冷峻而沉郁、雄健而渾厚的藝術(shù)筆觸，不惜筆墨形象逼真地再現(xiàn)太行山區(qū)農(nóng)村的自然環(huán)境、風(fēng)土人情，以烘托渲染山區(qū)農(nóng)村的文化背景，造成一種濃烈的藝術(shù)氣氛。而且藝術(shù)表現(xiàn)又有創(chuàng)新。諸如：情切切、意綿綿的山歌的運(yùn)用為作品增添了抒情意味。幾篇神話傳說(shuō)的嵌入，既暗示歷史，又表達(dá)理想，同時(shí)還為顯得過(guò)“實(shí)”的作品吹進(jìn)了一點(diǎn)空靈之氣，注入一股浪漫氣息。祈雨、龍王廟大戲、瞎子演唱隊(duì)、神婆子三嬸的“問(wèn)神”等等，使小說(shuō)更具濃郁的民族風(fēng)味?！独暇吩噲D從多側(cè)面、多角度、多視點(diǎn)地去反映現(xiàn)實(shí)生活，讓讀者從不斷轉(zhuǎn)化的時(shí)空里和形形色色個(gè)性鮮明的人物形象中得到全景化的印象。這種“全景”反映的復(fù)雜化主題，必然帶來(lái)人物形象在典型化的過(guò)程中多色調(diào)，在心理結(jié)構(gòu)塑造中的多層次。因此，在塑造刻畫人物上，作者運(yùn)用了心理層次疊印分析法；在氣氛中創(chuàng)造典型環(huán)境，在情緒中深化典型性格； 將事件溶化在可感情緒之中； 傳統(tǒng)手法與現(xiàn)代技巧的結(jié)合并用； 旺泉胸口那塊與神話傳說(shuō)中“小龍轉(zhuǎn)世”相關(guān)聯(lián)的“胎記”,和結(jié)尾處別具心思地描寫了旺泉“跌入”村中枯井等，頗具象征隱喻的含義。這些手法的運(yùn)用，對(duì)塑造形象起到了畫龍點(diǎn)睛的輔助作用。在鄭義的《老井》中，從其在歷史積淀高度上鋪排情節(jié)，在心理結(jié)構(gòu)深度上塑造人物，在語(yǔ)言文字音響色彩的廣度上，創(chuàng)新形式等方面，我們看到了作者藝術(shù)創(chuàng)作中的美學(xué)理想與可喜探索。