【析】 1930年前后，以梁實(shí)秋等為代表的資產(chǎn)階級(jí)文化團(tuán)體“新月派”，提倡文學(xué)要寫(xiě) “普遍和永久的人性”，他們認(rèn)為： “普遍的人性是一切偉大作品之基礎(chǔ)”，“人性是測(cè)量文學(xué)的唯一標(biāo)準(zhǔn)”，以此來(lái)反對(duì)當(dāng)時(shí)的革命文學(xué)。魯迅針對(duì)梁實(shí)秋等人的資產(chǎn)階級(jí)人性論的觀點(diǎn)，接連寫(xiě)了 《文學(xué)和出汗》、《“硬譯”與“文學(xué)的階級(jí)性”》以及三篇《看書(shū)瑣記》等雜文。我們這里論及的《看書(shū)瑣記》，是這三篇“瑣記”中的第一篇。魯迅這篇文章的中心意思是：文學(xué)的普遍性是相對(duì)的，而且是隨著不同的時(shí)代環(huán)境和不同的人而發(fā)生變化的，永久不變的普遍性是不存在的。

全文可分為兩大段。在第一大段 (1—4自然段)里，主要講述了這樣一種現(xiàn)象：從文學(xué)和生活中的人物對(duì)話，便知道人的模樣，由此說(shuō)明普遍性在一定程度上是存在的。

文章既名為“瑣記”，當(dāng)然也就信筆寫(xiě)來(lái)，從高爾基驚服巴爾扎克小說(shuō)里寫(xiě)對(duì)話的巧妙，能做到“并不描寫(xiě)人物的模樣，卻能使讀者看了對(duì)話，便好象目睹了說(shuō)話的那些人”。魯迅接著又舉了我國(guó)的《水滸傳》、《紅樓夢(mèng)》也達(dá)到了這樣高的藝術(shù)成就，由此說(shuō)明：聞其聲，便知其人這一現(xiàn)象是帶有普遍性的。魯迅認(rèn)為：“這也并非什么奇特的事情”，生活中就存在這樣的現(xiàn)象，在上海弄堂里“隔一層薄板壁”，從他們談話的聲音，便知道那些未曾見(jiàn)過(guò)面的“周?chē)淖簟笔窃鯓拥娜?。為什么我們能從人物的?duì)話中便知道“人物的模樣”呢？這是因?yàn)槊總€(gè)人的談話都是有自己“特色”的。社會(huì)生活中人們的談話，都是根據(jù)各自的社會(huì)地位、生活經(jīng)歷、文化教養(yǎng)以及各自的性格特點(diǎn)而具有各自的腔調(diào)和口吻。所以，我們盡管未見(jiàn)其人，便能從他的談話中知道是 “怎樣的人了”。

第二大段(4—5自然段)，用文學(xué)和生活中無(wú)可辯駁的事實(shí)，論證了普遍性是相對(duì)的、變化的，永遠(yuǎn)不變的普遍性是不存在的。

魯迅在這里所指的“普遍性”是什么？用我們今天通常的話來(lái)說(shuō)，就是人類(lèi)的共性，或者說(shuō)人性。按照馬克思主義觀點(diǎn)來(lái)看，人性，主要是指人的社會(huì)屬性。這種社會(huì)屬性，是在一定的社會(huì)條件、社會(huì)關(guān)系的作用和影響下形成的。人性是具體的，發(fā)展的，所以魯迅說(shuō)：“文學(xué)雖然有普遍性，但因讀者的體驗(yàn)的不同而有變化?！边@“體驗(yàn)”二字，甚為重要。不同時(shí)代和經(jīng)歷的人，自然會(huì)得出不同的體驗(yàn)。為了論證這一點(diǎn)，他舉了大家熟知的《紅樓夢(mèng)》中的林黛玉為例，作品中的林黛玉，不同于梅蘭芳扮演的林黛玉，也不同于清末的《紅樓夢(mèng)圖詠》中的林黛玉。到了20世紀(jì)的30年代，也可能將林黛玉想象成為“剪短發(fā)，穿印度綢衫，清瘦，寂寞的摩登女郎；或者別的什么模樣”。為什么每個(gè)時(shí)代的人們心目中的林黛玉不完全一樣呢？ 這就是由于時(shí)代特征不同，生活環(huán)境和文化教養(yǎng)不同，讀者的審美情趣和體驗(yàn)的不同。如果用一個(gè)馬克思主義的哲學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)表述，這就是社會(huì)存在，決定社會(huì)意識(shí)。

在藝術(shù)上，這篇雜文的一個(gè)特點(diǎn)是：夾敘夾議，娓娓道來(lái)，縱談古今。從文學(xué)現(xiàn)象談到生活現(xiàn)象，從中國(guó)不同時(shí)代的人對(duì)文學(xué)的不同體驗(yàn)談到北極人和非洲腹地的黑人對(duì)文學(xué)的體驗(yàn)，引證廠泛，揭示深刻。