[宋] 王禹偁

黃岡之地多竹，大者如椽。竹工破之，刳去其節(jié)^②,用代陶瓦，比屋皆然，以其價(jià)廉而工省也。
子城西北隅^③,雉堞圮毀^④,蓁莽荒穢^⑤,因作小樓二間，與月波樓通^⑥。遠(yuǎn)吞山光，平挹江瀨，幽闃遼敻^⑦,不可具狀。夏宜急雨，有瀑布聲；冬宜密雪，有碎玉聲。宜鼓琴，琴調(diào)虛暢；宜詠詩(shī)，詩(shī)韻清絕；宜圍棋，子聲丁丁然；宜投壺^⑧,矢聲錚錚然：皆竹樓之所助也。
公退之暇，披鶴氅^⑨,戴華陽(yáng)巾^⑩,手執(zhí)《周易》一卷，焚香默坐，消遣世慮。江山之外，第見(jiàn)風(fēng)帆沙鳥(niǎo)、煙云竹樹(shù)而已。待其酒力醒，茶煙歇，送夕陽(yáng)，迎素月，亦謫居之勝概也。
彼齊云、落星⁽¹¹⁾,高則高矣！ 井干、麗譙⁽¹²⁾,華則華矣！ 止于貯妓女、藏歌舞，非騷人之事⁽¹³⁾,吾所不取。吾聞竹工云：“竹之為瓦，僅十稔；若重覆之，得二十稔?！编妫?吾以至道乙未歲自翰林出滁上⁽¹⁴⁾,丙申移廣陵⁽¹⁵⁾,丁酉又入西掖⁽¹⁶⁾,戊戌歲除日，有齊安之命⁽¹⁷⁾,己亥閏三月到郡⁽¹⁸⁾。四年之間，奔走不暇；未知明年又在何處？ 豈懼竹樓之易朽乎！ 幸后之人與我同志，嗣而葺之，庶斯樓之不朽也。
咸平二年八月十五日記。

〔注釋〕
①本篇選自王禹偁《小畜集》。黃州，今湖北黃岡縣。②刳(ku哭),剖開(kāi)、挖空。③子城，附屬于大城的小城，如內(nèi)城及附郭的月城。④雉堞(die蝶),城墻的泛稱。⑤蓁(zhen真)莽，荊棘野草叢生。⑥月波樓，樓名，在黃岡縣西北城上。作者另有《月波樓詠懷》詩(shī)：“郡城無(wú)大小，雉堞皆有樓?！雹哂拈?qu去),幽沉寂靜。遼敻(xiong兄去聲),曠遠(yuǎn)。⑧投壺，古代宴會(huì)時(shí)的游戲。設(shè)特制的壺，賓主以次投矢其中。中多者為勝，負(fù)者罰飲。⑨鶴氅(chang敞),鳥(niǎo)羽做成的裘衣，用作外套。⑩華陽(yáng)巾，道士所戴的頭巾。(11)齊云，齊云樓，唐曹恭王所建，故址在舊吳縣(今江蘇蘇州市)子城上。落星，落星樓，故址在今江蘇南京市東北。(12)井干，井干樓，漢武帝劉徹所建。麗譙，麗譙樓，魏武帝曹操所建。(13)騷人，指詩(shī)人。自《離騷》問(wèn)世以來(lái)，作詩(shī)者多仿效之，故稱詩(shī)人為騷人。(14)至道乙未歲，宋太宗至道元年(公元995年)。滁上，即滁州，今安徽省滁縣。(15)丙申，至道二年(公元996年)。廣陵，即揚(yáng)州，今江蘇揚(yáng)州市。(16)丁酉，至道三年(公元997年)。西掖(ye夜),中書(shū)省的別稱。(17)戊戌，宋真宗咸平元年(公元998年)。齊安，齊安郡，治所在黃州。(18)己亥，咸平二年(公元999年)。

〔分析〕
《黃州新建小竹樓記》是王禹偁于咸平二年(公元999年)被貶黃州時(shí)作。王禹偁在北宋政治舞臺(tái)上，因秉性耿直、敢于直言而屢遭貶謫。最先是淳化二年(公元991年),在擔(dān)任知制誥并兼大理寺判的時(shí)候，為處理一起公案而得罪了皇帝，貶商州團(tuán)練副使。至道元年(公元995年),他在政治上獲得轉(zhuǎn)機(jī)，以禮部員外郎、知制誥的官職奉召為翰林學(xué)士。但好景不長(zhǎng)，即在任翰林學(xué)士后不久，因在開(kāi)寶皇后(太祖皇后宋氏)喪禮問(wèn)題上講了幾句為最高統(tǒng)治者不愿聽(tīng)的話，被貶滁州知州。第二年改移揚(yáng)州，為揚(yáng)州知軍。此后雖一度又被重新起用為工部員外郎，仍在中書(shū)省任知制誥的官職。但在參與撰寫(xiě)《太祖實(shí)錄》時(shí)，因直書(shū)其事而又遭落職，貶為黃州知州。此文所說(shuō)的“四年之間，奔走不暇”,指的就是至道元年貶滁州以來(lái)的經(jīng)歷。王禹偁在黃州的時(shí)間最長(zhǎng)，自咸平元年(公元998年)除夕受命，次年閏三月到任，至咸平四年(公元1001年)春，歷時(shí)三年。咸平四年雖又奉調(diào)為蘄州知州，但當(dāng)時(shí)他已重病纏身，到任未久，就離開(kāi)了人世。
黃州，亦稱齊安郡，轄黃岡、黃陂、麻城三縣。這一帶盛產(chǎn)竹。當(dāng)?shù)匾蛑駜r(jià)低廉，有剖竹代瓦、蓋屋造樓的。王禹偁貶黃州后，擇地蓋了二間竹樓。此文即以韻致超絕的筆調(diào)，記述建造竹樓，抒寫(xiě)自己悠閑自適的謫居生活。
起首一段，先從竹寫(xiě)起，雖淡淡幾筆，寫(xiě)得自然暢明：“黃岡之地多竹，大者如椽。竹工破之，刳去其節(jié)，用代陶瓦”,一上來(lái)就使人對(duì)黃岡之地的風(fēng)物習(xí)俗留下印象。
第二段的前五句，寫(xiě)所建的竹樓是利用一塊廢地，它的位置在“子城西北隅”。這個(gè)地方原為城墻舊基，故地勢(shì)較高；然原來(lái)是雜樹(shù)亂長(zhǎng)，野草叢生，荒穢不堪。竹樓一造，這里卻光景大變。特別是“與月波樓通”一句，敘出另一景點(diǎn)，頓使它顯得并不孤立而相映成趣。
“遠(yuǎn)吞山光”四句，是寫(xiě)竹樓建成以后的觀感，筆意舒展，超塵絕俗。黃岡地處長(zhǎng)江北側(cè)，云夢(mèng)澤之南，山川景色，令人神往：“遠(yuǎn)吞山光，平挹江瀨”兩句，從極為寬廣的角度，把此地的山光水色，形象地描畫(huà)了出來(lái)。至于那一派幽靜深遠(yuǎn)的景象，作者僅用“幽闃遼敻”,一筆帶過(guò)，自然不必詳盡地把它描繪了。
“夏宜急雨”、“冬宜密雪”四句，寫(xiě)的是身居竹樓以后，在不同的節(jié)氣所遇不同的感受。前者如瀑布傾瀉，后者若碎玉落盤(pán)。這些描寫(xiě)都與聲音有關(guān)，給人以回味的余地。舉了冬夏，而不及花雨春夜、月露秋云，便是作者的省文，它所概括的是此處的四時(shí)之景。王禹偁于咸平二年春到任，至同年八月建樓作記，寫(xiě)作此文時(shí)，他實(shí)際沒(méi)有經(jīng)過(guò)冬日，“冬宜密雪”云云，當(dāng)是作者的想像。
“宜鼓琴”八句，進(jìn)一層描述了竹樓所特有的情趣。竹子青翠堅(jiān)潔，新建的竹樓自然更具韻味。這八句寫(xiě)了四個(gè)“宜”字。鼓琴、詠詩(shī)、圍棋、投壺，又都是與聲音和聲波的回響有關(guān)。作者據(jù)琴、詩(shī)、棋、壺的不同特點(diǎn)，對(duì)不同的聲音效果作了狀述。這樣，連前面共用六個(gè)“宜”字，從樓外到樓內(nèi)，采用縱橫交錯(cuò)的描寫(xiě)，把竹樓的特性形容得淋漓盡致。
第三段寫(xiě)作者悠游無(wú)事、怡然自適的謫居生活。前六句把自己的衣著打扮、悉心閱讀《周易》與焚香默坐、消遣世慮作了形象的描繪。特別是“披鶴氅”、“戴華陽(yáng)巾”的裝束，儼然成了一個(gè)超然物外的隱者，流露出作者多次貶謫之后，隨遇而安的心情?！敖街狻卑司洌瑢?xiě)的雖是竹樓所見(jiàn)，但視野之開(kāi)闊，風(fēng)光之壯偉，確實(shí)令人羨慕不已。我們可從作者所揭示的浩瀚境界中，領(lǐng)略到大自然的真趣。這里所見(jiàn)的，無(wú)論是風(fēng)帆沙鳥(niǎo)、煙云竹樹(shù)，還是夕陽(yáng)素月，種種一切，盡是實(shí)情。但就在這實(shí)情之中，又向人們展示出作者無(wú)比寬廣的襟懷。作者文筆的高超，也可從這些句子中略窺一斑。
末尾一大段，是作者借題詠志，又是對(duì)竹樓和自己今后的前途所作的瞻念。文章列舉了古時(shí)齊云、落星、井干、麗譙等名樓，它們或因高峻雄偉、或因秀美華麗而聞名于世。但在這些樓中，“貯妓女”、“藏歌舞”,用于驕奢淫逸的享樂(lè)，自然不是作者所向往的；他所愛(ài)者，卻在此樓的“價(jià)廉而工省”。因是簡(jiǎn)易的竹樓，只能使用十年光景，即使重復(fù)加固，也不過(guò)二十年時(shí)間。聯(lián)系作者近四年來(lái)的屢遭貶謫、漂泊無(wú)定，此刻正不知明年又在何處？所以，他對(duì)竹樓的易朽，倒也并不擔(dān)心；而所期望的，則是以后與自己志向相同的人，能繼承它、修葺它，不使它殘破敗落。當(dāng)然，這也不過(guò)是文章的表面現(xiàn)象，埋藏在字里行間的是作者政治上的失意和身居僻壤的感慨。正如他在這個(gè)時(shí)期寫(xiě)的《三黜賦》所說(shuō)的：“屈于身而不屈于道，雖百謫而無(wú)虧?！敝皇撬麑?duì)自己耿直性情的表達(dá)，在本文中處理得十分巧妙罷了。
〔評(píng)說(shuō)〕
吳楚材等《古文觀止》:“冷淡蕭疏，無(wú)意于安排措置，而自得之于景象之外?？梢陨献妨莸靡庵T記。起結(jié)搖曳生情，更覺(jué)蘊(yùn)藉?！?br>余誠(chéng)《重訂古文釋義新編》:“通體俱切定竹樓，抒寫(xiě)勝概，玩‘亦謫居’句，則竹樓之景，盡屬謫居之樂(lè)矣。‘吾以至道’數(shù)語(yǔ)，分明有由樂(lè)轉(zhuǎn)入悲意，卻妙在筆能含蓄不露。末以‘斯樓不朽’結(jié)到底，還他個(gè)記體?！?/small2>