龔自珍

江寧之龍?bào)?，蘇州之鄧尉，杭州之西溪，皆產(chǎn)梅?；蛟唬骸懊芬郧鸀槊?，直則無(wú)姿；以欹為美，正則無(wú)景；以疏為美，密則無(wú)態(tài)?！惫桃?。此文人畫(huà)士，心知其意，未可明詔大號(hào)以繩天下之梅也；又不可以使天下之民，斫直、刪密、鋤正，以夭梅病梅為業(yè)以求錢(qián)也。梅之欹之疏之曲，又非蠢蠢求錢(qián)之民能以其智力為也。有以文人畫(huà)士孤癖之隱明告鬻梅者，斫其正，養(yǎng)其旁條，刪其密，夭其稚枝，鋤其直，遏其生氣，以求重價(jià)：而江浙之梅皆病。文人畫(huà)士之禍之烈至此哉！

予購(gòu)三百盆，皆病者，無(wú)一完者。既泣之三日，乃誓療之：縱之順之，毀其盆，悉埋于地，解其棕縛；以五年為期，必復(fù)之全之。予本非文人畫(huà)士，甘受詬厲，辟病梅之館以貯之。

嗚呼！安得使予多暇日，又多閑田，以廣貯江寧、杭州、蘇州之病梅，窮予生之光陰以療梅也哉！

《病梅館記》是一篇富于戰(zhàn)斗性的文章。表面看來(lái)，處處寫(xiě)梅，不涉時(shí)局?？墒牵@位大思想家、文學(xué)家，通過(guò)寫(xiě)梅，表達(dá)了對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈不滿，寄寓著對(duì)于國(guó)家命運(yùn)的深沉憂慮。同時(shí)，又表現(xiàn)了他療治社會(huì)弊病的決心和勇氣。它使讀者看到，整個(gè)封建社會(huì)，處于嚴(yán)重病態(tài)之中，亟須療治。這種療治工作非常艱難，但我們應(yīng)該有決心去做。讀這樣的作品，既使人感到憤懣，又令人受到鼓舞，不因揭露社會(huì)黑暗而使人喪氣。作者敢于正面人生，深察現(xiàn)實(shí)，但同時(shí)又充滿理想，并不灰心失望。龔自珍的作品之所以發(fā)人深思，具有一種震撼人心的力量，這是一個(gè)重要原因。

文章從梅樹(shù)以何為“美”寫(xiě)起，寫(xiě)到無(wú)形的習(xí)慣勢(shì)力和一部分人的審美偏見(jiàn)是多么的可怕。梅樹(shù)本來(lái)天真健美，枝干挺直，花葉繁茂，充滿生機(jī)。一些文人畫(huà)士認(rèn)為：“梅以曲為美，直則無(wú)姿；以欹為美，正則無(wú)景；以疏為美，密則無(wú)態(tài)?！毙蕾p曲、欹、疏，重視姿、景、態(tài)。也就是說(shuō)，他們單純從形式美的角度來(lái)要求梅。對(duì)于單株的梅樹(shù)來(lái)說(shuō)，這本來(lái)是可以的。所以作者說(shuō)：“固也。”可是，大家都明白，絕不能以此來(lái)“明詔大號(hào)，以繩天下之梅”。更不能讓天下的人“斫直、刪密、鋤正，以殀梅病梅為業(yè)以求錢(qián)”。因此這種癖好僅僅限制在文人畫(huà)士這個(gè)小天地中，還不足為禍。一當(dāng)“蠢蠢求錢(qián)之民”，借“智力”于文人畫(huà)士，將天下之梅“斫其正，養(yǎng)其旁條，刪其密，天其稚枝，鋤其直，遏其生氣，以求重價(jià)”，盛產(chǎn)梅的江浙一帶，江寧(南京)的龍?bào)?，蘇州的鄧尉，杭州的西溪，所有的梅，就都成了“病梅”。作者購(gòu)三百盆，“皆病者，無(wú)一完者”。他立誓要“療”梅，“以五年為期，必復(fù)之全之”。并希望能畢其一生之力，盡療天下之“病梅”。

這篇文章寫(xiě)法比較特殊。它吸收了先秦寓言，特別是莊子寓言中的一些手法，又有所發(fā)展。全文自始至終唯寫(xiě)“病梅”，字面上并未涉及社會(huì)政治等問(wèn)題，可是，稍有感受能力的人都會(huì)覺(jué)察到，這是對(duì)整個(gè)病態(tài)社會(huì)的控訴和抨擊。文中以鄙夷的口吻談到，“梅”之被斫、被刪、被鋤，以至生機(jī)受損，致殀，致病，其因在于“文人畫(huà)士孤癖之隱”?！拔娜水?huà)士之禍之烈至此哉！”僅就字面上看，似乎作者視文人畫(huà)士為梅病之禍?zhǔn)?，?duì)之深惡痛絕，極盡撻伐之能事?？墒牵杂兴伎寄芰Φ娜硕疾浑y看出，作者之縱橫議論，非止談“梅”。他所痛加斥責(zé)的，也并非一二文士。他是在揭示整個(gè)社會(huì)面臨的危機(jī)，表達(dá)作者深沉的憂患意識(shí)。這種寫(xiě)法，和一般寓言所用的擬人、譬喻、象征等手法有所不同。一般寓言，僅取事物的某一特征，夸張，擴(kuò)大，加以強(qiáng)調(diào)，用來(lái)直接說(shuō)明某個(gè)道理。雖然往往有生動(dòng)的故事，但它的說(shuō)理因素比較明顯，并且盡力將要說(shuō)的道理說(shuō)得明白、顯豁。有時(shí)，在講完故事之后，便把要講的道理單獨(dú)提取出來(lái)，直接告訴讀者。例如，《戰(zhàn)國(guó)策》在講完“狐假虎威”的故事之后，便直接指出：“今王(指楚宣王)之地方五千里，帶甲百萬(wàn)，而專屬之昭奚恤(楚國(guó)一名將軍)。故北方之畏奚恤也，其實(shí)畏王之甲兵也，猶百獸之畏虎也?！狈▏?guó)著名的拉封丹寓言，在講完“狼和羔羊”的故事之后，便直接指出：在這個(gè)社會(huì)里，“強(qiáng)者的理由始終是最好的理由”?！恫∶佛^記》則不是這樣。文章始終沒(méi)有直接說(shuō)明道理，一切都包含在形象之中，始終依靠形象直接表現(xiàn)。這種寫(xiě)法，更接近于詩(shī)的寫(xiě)法，抒情的色彩更為濃重。它直接訴諸情，由情達(dá)理，而不是象一般寓言那樣，直接訴諸理，由理動(dòng)情。

至于作者所說(shuō)的購(gòu)梅三百盆，“乃誓療之：縱之順之，毀其盆，悉埋于地，解其棕縛；以五年為期，必復(fù)之全之”云云，凡是了解一些晚清社會(huì)歷史并閱讀過(guò)一些龔自珍詩(shī)文的人，都自然會(huì)明白，這都不過(guò)是一些藝術(shù)家的要眇之言，無(wú)法以考據(jù)家的眼光與方法去求其實(shí)。如果真以為龔自珍買(mǎi)了三百盆梅，做了蒔花藝草的園藝家，那就錯(cuò)了。作者不過(guò)是要借以表現(xiàn)要求個(gè)性解放、發(fā)育人才的強(qiáng)烈愿望。他的矛頭所指，乃是斫傷人的天性、才能，扼殺人才、摧殘人才的整個(gè)封建社會(huì)，而并非某一些具體的人，或某一種具體的審美觀點(diǎn)。

《病梅館記》的這種寫(xiě)法，托物言志，借形象諷喻世情，具有高度的概括性。它們并不直接指某人某事，但卻表現(xiàn)出強(qiáng)烈的時(shí)代精神。龔自珍生活的時(shí)代，“萬(wàn)馬齊喑”，社會(huì)缺乏生機(jī)，人才的發(fā)現(xiàn)、發(fā)展、使用、培養(yǎng)，成為一個(gè)嚴(yán)重問(wèn)題。龔自珍以敏銳的眼光看到了這一點(diǎn)。他在《乙丙之際箸議》、《尊隱》等文章中，多次尖銳地揭出了這一點(diǎn)。在《己亥雜詩(shī)》中，他大聲疾呼：“我愿天公重抖擻，不拘一格降人才！”這是時(shí)代的呼聲。《病梅館記》表達(dá)了同樣的思想。