《金瓶梅·李瓶?jī)骸?/h1>

對(duì)生存與死亡的思考，是文明人心智發(fā)展的一個(gè)永恒的主題，但是這個(gè)問(wèn)題留給不同時(shí)代的民族或群體的心理投影卻很不一樣。對(duì)長(zhǎng)期浸淫于中國(guó)文化的古代文人來(lái)說(shuō)，生死問(wèn)題往往被納入綱常道德的范疇，使人成為責(zé)任和操守的一種形式，所以在他們的意識(shí)中，如果生死問(wèn)題不涉及綱常道德——在男人是氣節(jié)，在女人是貞操——那么幾乎是沒(méi)有討論意義的。除此之外，他們對(duì)生死問(wèn)題就基本采取一種超然或者說(shuō)回避的態(tài)度。反映在文學(xué)上就是生命意識(shí)淡化和抒情化，以造境代替寫(xiě)實(shí)，喜歡抒寫(xiě)人生的空漠和悲涼之感，不大愿直接涉及死亡的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)。即使是小說(shuō)寫(xiě)到死亡，也大多強(qiáng)調(diào)其道德意義，有意無(wú)意地回避個(gè)體的感性心理，用不同方法轉(zhuǎn)移對(duì)死亡的觀照。這和基督教文化那種直面死亡的態(tài)度形成鮮明的對(duì)照。西方近代作品，比如莎士比亞的悲劇喜歡凸出死亡的生理痛苦與恐怖場(chǎng)面，強(qiáng)調(diào)個(gè)體對(duì)死亡的體驗(yàn)；托爾斯泰的三巨著，圍繞著死亡與復(fù)活來(lái)作文章，引導(dǎo)人們直面現(xiàn)實(shí)的思考，不用一點(diǎn)含蓄和朦朧，在中國(guó)是很難找到的。如果說(shuō)有例外，那么《金瓶梅》倒可以算一部，在某種程度上甚至可以說(shuō)《金瓶梅》是以人物死亡為結(jié)構(gòu)線索并試圖通過(guò)死亡來(lái)探討人生終極意義的一部小說(shuō)?！督鹌棵贰穼?xiě)了那么多死事：武大、花子虛、宋惠蓮、官哥、李瓶?jī)?、西門(mén)慶、潘金蓮、陳經(jīng)濟(jì)、春梅……作者常常通過(guò)死亡來(lái)總結(jié)人生，并不厭其煩地向我們介紹他們死亡的過(guò)程和情狀，強(qiáng)迫我們體驗(yàn)人生和死亡的痛苦。這對(duì)我們的接受系統(tǒng)來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一種刺激和挑戰(zhàn)。在這其中，除了西門(mén)慶之死，大概就數(shù)李瓶?jī)褐赖拿鑼?xiě)最容易令很多讀者反胃了。

李瓶?jī)菏俏鏖T(mén)慶最后娶的一個(gè)小老婆，在她之前，西門(mén)慶已有了五房妻妾，依次是吳月娘、李嬌兒、孟玉樓、孫雪娥、潘金蓮。這個(gè)女人的死不具有絲毫道德的意義，比如節(jié)操什么的。但作者卻花了三回書(shū)的長(zhǎng)長(zhǎng)篇幅叫我們領(lǐng)略這種微不足道和丑惡的死亡，第59回，李瓶?jī)旱囊荒炅銉蓚€(gè)月的兒子官哥在這個(gè)整日價(jià)鬧攘攘的家庭中折騰死了，李瓶?jī)簬状慰薜没柽^(guò)去，棺材出門(mén)，又一頭撞在門(mén)底下，磕破了頭，潘金蓮見(jiàn)死了孩子，每日精神抖擻，百般稱快，還指桑罵槐刺激她。憂戚加上氣惱，使李瓶?jī)簼u漸心神慌亂，夢(mèng)魂顛倒，茶飯也減了。第60回開(kāi)始，她已經(jīng)是一病不起，重陽(yáng)節(jié)家宴的時(shí)候，她扶病參加，“恰似風(fēng)兒刮倒一般”，酒也喝不下，坐一回就暈，回房坐凈桶撞倒在地，就再也不能起床。不久，她就“面如金紙，體似銀條”，探病的人摸到她身上又都是骨頭，她雖然還在茍延殘喘，但家里的人都知道她已是要死的人，開(kāi)始張羅替她買(mǎi)棺材了。她的病是很丑惡的，下體不斷地流著血，用草紙墊在床上吸，濕透就換，腐臭的氣味充滿房間，不斷燒著的薰香也辟除不了。

接近死神的這個(gè)少婦只有二十七歲，但她的一生卻是那樣的不堪回首：她是正月十五生的，那天人家送了一對(duì)魚(yú)瓶來(lái)，所以小字喚作瓶姐。西門(mén)府里的人稱她為“六娘”，那是她改嫁西門(mén)慶以后的事。早先，她是大名府梁中書(shū)的小妾，梁山好漢破大名的時(shí)候，她帶了一百顆西洋大珠，二兩重一對(duì)鴉青寶石，與養(yǎng)娘上東京投親，嫁給了花太監(jiān)的侄兒花子虛，隨告老的花太監(jiān)到故鄉(xiāng)清河縣居住。繼承了花太監(jiān)遺產(chǎn)的花子虛很富有，不干營(yíng)生，終日蕩魄飄風(fēng)，耽于花酒，把李瓶?jī)核υ诩依铮鏖T(mén)慶趁機(jī)勾上了她，兩家宅院緊挨，西門(mén)慶就經(jīng)常爬過(guò)墻頭和她幽會(huì)。后來(lái)花家兄弟為爭(zhēng)家產(chǎn)鬧內(nèi)訌，花子虛遭了官司，李瓶?jī)喊讶摄y子和四箱珍寶偷運(yùn)到西門(mén)慶家，待花子虛破財(cái)回家，李瓶?jī)焊且恍南敫鏖T(mén)慶，不斷地欺凌自己的丈夫，終于使花子虛氣惱而亡?；ㄗ犹撍篮?，西門(mén)慶因遭事故顧不及去娶她，她竟在短時(shí)間內(nèi)招贅了醫(yī)生蔣竹山，又嫌這個(gè)醫(yī)生不愜意逐出門(mén)去，這才巴巴地嫁到西門(mén)慶家里來(lái)。

兒子的夭折使李瓶?jī)郝?lián)系到自己一生的痛苦和罪孽，她的夢(mèng)把這種心中的萬(wàn)千思緒深深地表現(xiàn)出來(lái)： 她夢(mèng)見(jiàn)前夫花子虛一次次抱著官哥來(lái)對(duì)她說(shuō)，房子已經(jīng)找好了，催她快些去同住?；ㄗ犹摵凸俑绫緛?lái)沒(méi)有什么關(guān)系，是她的罪孽感把這兩個(gè)人連在一起。做完夢(mèng)，她就怕得很，怯生生地告訴西門(mén)慶，又不敢提花子虛的名字，只說(shuō)“他”和“那廝”，說(shuō)“死了的”。罪孽感沉重地壓加她的心上，咬嚙著她的靈魂，但她還不想死，聽(tīng)說(shuō)有法師能驅(qū)邪，就催著西門(mén)慶快快去請(qǐng)。過(guò)去，正是因?yàn)檫@個(gè)漢子的勾引，她才背叛丈夫，現(xiàn)在丈夫來(lái)索命了，她自知理虧，卻仍然癡心地愛(ài)戀著這個(gè)漢子，希望能和他廝守，即使不能終老，多幾年也是好的。在臨終的床上，她深情地叫他“我的哥哥”，她虛弱得不能哭出聲了，仍用瘦得“銀條似”的胳臂扯著、摟著西門(mén)慶。這是中國(guó)小說(shuō)里未見(jiàn)過(guò)的熱情，于是有人將這兩個(gè)沉湎于欲海里的癡魂比之《神曲》里保羅和法朗賽斯加。

是的，李瓶?jī)汉臀鏖T(mén)慶也都是應(yīng)該下地獄的角色。按照中國(guó)傳統(tǒng)的宗法制度，即使是正妻的意義也主要是倫理的，性關(guān)系被限制在最低層次上，還要排除欲的成份，因此，李瓶?jī)哼@種包含著強(qiáng)烈性欲的癡情當(dāng)然是邪惡的，更何況還因?yàn)檫@種癡情她犯下了不可饒恕的罪惡呢。有人認(rèn)為，《金瓶梅》這部書(shū)的主題是通過(guò)人生的罪惡和痛苦來(lái)揭示佛理的，因?yàn)榉鸾陶J(rèn)為人生的罪惡和痛苦主要是由“六根本煩惱”引起的，所謂煩惱即迷惑，人類(lèi)因迷惑而造諸惡業(yè)，受種種的痛苦。六根本煩惱指“貪、嗔、癡、慢、疑、不正見(jiàn)(惡見(jiàn))”，貪、嗔，癡又被稱為“三毒”。西門(mén)慶的作惡是因其“貪”，潘金蓮“嗔”心太重，李瓶?jī)旱墓适拢怀霰憩F(xiàn)的則是“癡”。這雖然有一些道理，卻并不十分準(zhǔn)確。《金瓶梅》的作者確實(shí)很強(qiáng)調(diào)宗教論證，但是作者宗教意識(shí)的純度實(shí)際是很令人懷疑的。由于文化背景的原因，中國(guó)人從來(lái)就很少純粹的宗教觀念，中國(guó)的宗教，充其量不過(guò)是一種“泛宗教”，人們并不十分拘泥于什么教理。比如，在佛教看來(lái)，“癡”是愚癡迷昧，智慧閉塞，并因之起諸惡見(jiàn)，實(shí)為三毒之總根，能肇傷天害理之事，死墜畜生道中。而《金瓶梅》中李瓶?jī)骸鞍V”的表現(xiàn)實(shí)際上不過(guò)是一般人所說(shuō)的癡愛(ài)、癡心的意思。再如《金瓶梅》作者講輪回因果，卻又對(duì)造諸惡業(yè)的狗男女很慈悲。整個(gè)故事完結(jié)的時(shí)候，眾罪人血淋淋地來(lái)到普凈禪師那里聽(tīng)候發(fā)落，和尚并沒(méi)有罵他們，也沒(méi)有遣他們下地獄，而是放他們投生，等待來(lái)世中的善行潔凈他們的靈魂。因癡而造孽的瓶?jī)翰](méi)有入畜生道，關(guān)于她的三生，照陰陽(yáng)的徐先生在她死后觀看的黑書(shū)判得十分明白：“前生曾在濱州王家作男子，打死懷胎母羊，今世為女人屬羊。稟性柔婉，自幼陰謀之事，父母雙亡，六親無(wú)靠； 先與人家作妾，受大娘子氣；及至有夫主，又不相投，犯三刑六害；中年雖招貴夫，常有疾病，比肩不和，生子夭亡，主生氣疾，肚腹流血而死。前九日魂去，托生河南汴梁開(kāi)封府袁指揮家為女，艱難不能度日；后耽閣至二十歲，嫁一富家，老少不對(duì)；中年享福，壽至四十二歲，得氣而終?！?因此，與其說(shuō)《金瓶梅》作者之寫(xiě)瓶?jī)旱淖飷汉屯纯嗍钦撟C佛理，實(shí)不如說(shuō)他不過(guò)是用和舊時(shí)一般中國(guó)人差不多的文化觀念來(lái)解釋人生的罪惡和痛苦，這雖然很容易為人們所接受，卻不免膚淺，倒是他所寫(xiě)出來(lái)的人的罪惡和痛苦本身，因?yàn)槭切≌f(shuō)家基于生活的真實(shí)的創(chuàng)作而顯出藝術(shù)的深度。

從徐先生的黑書(shū)判斷來(lái)看，李瓶?jī)旱娜_實(shí)沒(méi)有多少幸?？裳浴＞湍媒裆鷣?lái)說(shuō)，父母雙亡，六親無(wú)靠，先是作妾受氣，又夫婦不投，費(fèi)了那么多周折來(lái)到西門(mén)慶家，一進(jìn)門(mén)漢子還折磨她，一連三日不入她的房，還脫光她的衣服抽她的鞭子。雖然不久她成了寵妾，又因最先為主人生下男孩而大出風(fēng)頭，加上私房錢(qián)多得很，大把大把地送人花用，贏得了仁厚的好名。但是，災(zāi)厄也伴隨著這一切纏繞著她。面對(duì)潘金蓮凌厲的攻勢(shì)，她沒(méi)有反擊的能力，有時(shí)偷偷對(duì)人訴訴苦，有時(shí)就只有躲著哭泣，所以西門(mén)慶也說(shuō)她連一天好日子也沒(méi)過(guò)上。這個(gè)弱小女子的肉體和靈魂，不是在煉獄，而是在人世遭受著痛苦的折磨，并最終被痛苦所吞嚙。備嘗人間痛苦的何止一個(gè)李瓶?jī)?。?6回黃真人為瓶?jī)簾挾瘸峒笆?lèi)孤魂：陣亡而死的，饑死的，客死的，刑死的，藥死的，產(chǎn)死、屈死、病死、溺死、焚死的，映現(xiàn)的不正是現(xiàn)實(shí)世界無(wú)所不在的痛苦嗎？

痛苦普遍存在，這是《金瓶梅》作者從對(duì)生活的觀察中得出的結(jié)論，他的小說(shuō)處處想說(shuō)明這一點(diǎn)。它吸引著作者去探尋人生痛苦的根源。但是，這個(gè)問(wèn)題對(duì)文明人的心智來(lái)說(shuō)，同樣是一個(gè)大題目，誰(shuí)能提出永恒的答案呢？佛教認(rèn)為人之大患在“有身”，萬(wàn)苦皆因生命，所以佛教的“四諦”以苦諦為本。西方的叔本華也說(shuō)：“人生來(lái)就是痛苦的，由于他的本質(zhì)就是落在痛苦的手心里?！比说谋举|(zhì)是什么，他認(rèn)為就是“欲求和掙扎”。薩特則進(jìn)一步指出：“人類(lèi)的痛苦、需要、情欲、勞苦是一些原先的實(shí)在，它們是不可克服的，也不是知識(shí)所能改變的?！蔽覀儾恢馈督鹌棵贰纷髡呤窃鯓酉氲模耸廊f(wàn)惡萬(wàn)苦的根源僅僅用道德的墮落是解釋不了的，情欲是人與生俱來(lái)的東西，它的存在的合理性理應(yīng)得到首肯。因此，不管《金瓶梅》作者有著多么高尚的道德意識(shí)，也不能完全泯沒(méi)他作為時(shí)代生活參預(yù)者的直覺(jué)感受。我們看到，雖然他很想對(duì)李瓶?jī)旱囊簧鲎诮陶撟C，也不乏道德的批判，但他的筆下對(duì)瓶?jī)喝松耐纯喑３１憩F(xiàn)出同情，甚至為她邪惡的癡情所感動(dòng)，這大概與但丁對(duì)保羅和法朗賽斯加的態(tài)度差不多，但丁不是既讓那對(duì)負(fù)罪的男女下地獄，又禁不住為他們而昏厥嗎？

按照我們的看法，李瓶?jī)旱耐纯?，西門(mén)慶應(yīng)該有很大的責(zé)任，但是瓶?jī)旱恼J(rèn)識(shí)卻使我們失望，我們看不到她的覺(jué)醒，看不到她的抗?fàn)?。明明是西門(mén)慶這個(gè)惡人引誘了她，甚至她的病也是西門(mén)慶造的孽，但是這個(gè)笨女人卻至死不悔，甚至死后亦不悟，她的鬼魂還一次再次地來(lái)到西門(mén)慶的夢(mèng)里，還與他歡好。瓶?jī)旱倪@種不可救藥當(dāng)然容易引起人們的道德義憤，但也說(shuō)明瓶?jī)喝松拇笸纯嘣谟谒挠奶?，邪惡的情欲不僅和她的生命亦和她的靈魂膠結(jié)在一起。曾經(jīng)有人批評(píng)《金瓶梅》李瓶?jī)盒愿竦拿鑼?xiě)，認(rèn)為她在進(jìn)西門(mén)慶家之前是陰險(xiǎn)惡毒的淫婦，到了西門(mén)慶家卻變成了善良忍讓的婦女，很矛盾。其實(shí)作者正是以情欲為契機(jī)來(lái)把握人物性格的變化的。這個(gè)女人稟性柔婉卻又欲心太重，她的情欲在花子虛和蔣竹山身上寄托不來(lái)，于是心理上由厭惡而生毒心，導(dǎo)致外在的進(jìn)攻型性格；等到了西門(mén)慶家，她的情欲已有所附麗，完全滿足，她不是告訴西門(mén)慶“你就是醫(yī)奴的藥”嗎，這就使她失去進(jìn)攻的目的和心理的力量，因愚鈍而顯出懦弱就不可避免了。

這個(gè)女人柔弱的表現(xiàn)，至少還可以說(shuō)明她雖然欲心太重，但比起潘金蓮，她的人性的異化還沒(méi)有到那么嚴(yán)重的程度。她身上的人情味——假若我們不以道德為背景來(lái)考慮問(wèn)題——常常使人感動(dòng)。作者似乎也不時(shí)忘掉自己的道德意識(shí)，不叫她下地獄，甘愿和她一道體驗(yàn)人世痛苦的折磨，李瓶?jī)褐赖拿鑼?xiě)正表現(xiàn)了作者和瓶?jī)阂粯訉?duì)充滿痛苦的生命的留戀。當(dāng)死亡的孤寂環(huán)繞著這個(gè)垂死的少婦的時(shí)候，我們看到周?chē)娜嗽鯓痈鳛槠渌竭^(guò)著自己的日子，享受著生命的歡樂(lè)。重陽(yáng)節(jié)來(lái)了，合宅照樣設(shè)宴，接了申二姐來(lái)唱小曲，一套又一套，還強(qiáng)請(qǐng)出李瓶?jī)簻悷狒[來(lái)助大家的玩興。西門(mén)慶仍然外出飲宴嫖蕩，一趟趟跑到王六兒家去濫淫。干女兒吳銀兒是個(gè)妓女，不愿意來(lái)探病，她想多賺幾個(gè)錢(qián)；老出入西門(mén)宅的王姑子倒是來(lái)了，帶了點(diǎn)粳米和干餅，近來(lái)她和薛姑子為分印經(jīng)的銀錢(qián)有了糾紛，見(jiàn)面就在病人面前羅羅唆唆罵這個(gè)老搭檔；從前拉過(guò)皮條的馮媽媽，遲遲地也到了，進(jìn)門(mén)就和那些不正經(jīng)的丫環(huán)取笑。醫(yī)生一個(gè)個(gè)來(lái)診治，各說(shuō)醫(yī)理，擾攘一番，又一個(gè)個(gè)走了。就在這鬧攘攘的孤寂中李瓶?jī)簽樽约喊才胖笫?，“教迎春點(diǎn)著燈，打開(kāi)箱子，取出幾件衣服銀飾來(lái)，放在旁邊。先叫過(guò)王姑子來(lái)，與了他五兩一錠銀子，一匹綢子，‘等我死后，你好歹請(qǐng)幾位師父，與我誦《血盆經(jīng)懺》?！謫具^(guò)馮媽媽來(lái)，向枕邊也拿過(guò)四兩銀子，一件白綾襖，黃綾裙，一根銀掠兒，遞與他，說(shuō)道……”又叫過(guò)奶子如意兒，丫環(huán)迎春、繡春，也都給了銀錢(qián)財(cái)物，為他們一一解決自己離去以后生路的安排。過(guò)后，傷感地告別西門(mén)慶、吳月娘，對(duì)孟玉樓、潘金蓮、孫雪娥也“都留了幾句姊妹仁義之言”。她要最后干預(yù)生活，撫摸一下這些零碎的人世關(guān)系，使她生命的痕跡盡可能保留長(zhǎng)遠(yuǎn)一些。

情欲、痛苦，這些“原先的實(shí)在”，對(duì)個(gè)體生命的意義是雙重的，一方面是精神負(fù)擔(dān)，一方面又是生命個(gè)體存活的基礎(chǔ)。從某種意義上說(shuō)，能夠感受到生命的極度痛苦正是植根于對(duì)生命的愛(ài)，愈是熱愛(ài)生命，對(duì)生命所賦予的痛苦感就愈深刻，這正是人類(lèi)的悲劇處境。而對(duì)個(gè)體生命意義的看重，是人類(lèi)自身的一種覺(jué)醒。西方基督教喜歡宣揚(yáng)天國(guó)的幻夢(mèng)，叫人們?nèi)淌苋耸赖耐纯?，通過(guò)死亡走進(jìn)天國(guó)的光輝，文藝復(fù)興時(shí)代的薄伽丘卻寫(xiě)了一本《十日談》，宣揚(yáng)幸福在人間。傳統(tǒng)的中國(guó)文化觀念一向不太相信地獄和天堂之說(shuō)，但對(duì)生命個(gè)體實(shí)際上也缺少一種執(zhí)著的愛(ài)?！督鹌棵贰返淖髡邊s表現(xiàn)了與傳統(tǒng)觀念不一致的新的人生觀?！督鹌棵贰逢P(guān)于李瓶?jī)好\(yùn)和死亡的描寫(xiě)，說(shuō)明作者這樣的認(rèn)識(shí)： 人生的痛苦是不可避免的，但生命應(yīng)該屬于個(gè)人，因此，即使是普通的，甚至是罪惡的人生也是值得留戀的。這種對(duì)個(gè)體生命的重視，是某種人性的覺(jué)醒，這正是晚明社會(huì)思潮影響下的產(chǎn)物。