〔明〕陳繼儒

吾家田舍，在十字水中。數(shù)重花外，設(shè)土剉、竹床及三教書(shū)。除見(jiàn)道人外，皆無(wú)益也。獨(dú)生負(fù)花癖，每當(dāng)二分前后，日遣平頭長(zhǎng)須移花種之。犯風(fēng)露，廢櫛沐?？托υ唬骸懊嫉廊嗣鼛一??！庇嘈υ唬骸澳嘶◣R馬星耳?！庇木訜o(wú)事，欲輯花史傳示子孫，而不意吾友王仲遵先之。其所撰《花史》二十四卷，皆古人韻事，當(dāng)與農(nóng)書(shū)、種樹(shù)書(shū)并傳。讀此史者，老于花中，可以長(zhǎng)世；披荊畚礫，灌溉培植，皆有法度，可以經(jīng)世；謝卿相灌園，又可以避世，可以玩世也。但飛而食肉者，不略諳此味耳。

——《眉公先生晚香堂小品》

〔注釋〕　土剉：當(dāng)為“土銼”，即瓦鍋。 驲(rì)馬星：驛馬星為星命學(xué)中的一星，主福祿之事。驲，即“驛”。

讓生活在現(xiàn)代都市里的花迷們讀一讀陳繼儒的這篇《〈花史〉題詞》，大約是會(huì)使他們羨慕不已，悔不早生數(shù)百年的。今天的小康人家雖然大都有了全套的家用電器，但即便是在花迷的家里，一叢玫瑰、數(shù)株文竹，也往往只能屈居于陽(yáng)臺(tái)的一角，與陳繼儒當(dāng)年田舍間擁“數(shù)重花”之景斷不可比。而每天為生計(jì)奔波的現(xiàn)代人，就是他嗜花如命，也沒(méi)法像陳繼儒那樣悠閑地在春秋二分之際，派幾個(gè)或年輕或年長(zhǎng)的仆人，移種自己喜愛(ài)的鮮花于庭前——他頂多只能在星期日到花店里去轉(zhuǎn)上半天，權(quán)衡再三，在不虧待肚子又不失去所愛(ài)花卉的兩難條件下，狠心買回一盆花來(lái)，此后每天上班之前下班之后灑水一過(guò)、憐顧一番，僅此而已。生活的車輪越轉(zhuǎn)越快，當(dāng)大背景已經(jīng)轉(zhuǎn)換成完全不同的場(chǎng)面時(shí)，保持某種傳統(tǒng)的東西往往就頗費(fèi)周折。養(yǎng)花雖是怡情雅韻之事，但伴奏的曲調(diào)已經(jīng)改了拍子，除了裝聾作啞，自行其事，否則是斷斷沒(méi)有韻味可尋的，這大概可以解釋為什么現(xiàn)代的花迷們大都是些老人或者耐心特好之人。但是無(wú)論如何，像當(dāng)年陳繼儒與來(lái)客那樣面對(duì)花叢相答對(duì)的場(chǎng)景，是再也不可能重現(xiàn)了；陳繼儒與他的友人王仲遵爭(zhēng)相編纂集“古人韻事”于一書(shū)的《花史》，那樣的熱情也很難再涌現(xiàn)在現(xiàn)代人的心頭：不是沒(méi)有賞花人，也不是沒(méi)有著書(shū)者，而是那種賞花著書(shū)時(shí)所特有的心理氛圍、社會(huì)環(huán)境早已煙消云散了。

不過(guò)我們也沒(méi)必要為此過(guò)于傷感。生活于四百年前的陳繼儒雖有春蘭秋菊伴他度過(guò)閑暇的歲月，卻無(wú)緣得見(jiàn)一個(gè)充滿了新奇、有趣事物的更為廣闊的世界。而我們卻能夠在接受這個(gè)熱鬧非凡的新世界的同時(shí)，帶上一卷陳繼儒的文集，隨便找一個(gè)寧?kù)o的去處，獨(dú)自體味其中的余韻。那不也很好嗎？

順便提一下，陳繼儒在這篇《〈花史〉題詞》的后半部分竭力推崇王仲遵所撰的《花史》，謂“讀此史者，老于花中，可以長(zhǎng)世；披荊畚礫，灌溉培植，皆有法度，可以經(jīng)世；謝卿相灌園，又可以避世，可以玩世也?！边@話半真半假。以其頌揚(yáng)專注于花可忘卻時(shí)世、怡情養(yǎng)性一端論，是真的；而就其附會(huì)牽強(qiáng)，將植種之事與經(jīng)世相聯(lián)系，又排比工整，文辭修飾一面看，則是假的。不過(guò)文章的最后一句，“但飛而食肉者，不略諳此味耳”，倒是這位負(fù)有花癖的鄉(xiāng)間隱士的真心話，瞧話里那股鄙視、嘲諷權(quán)貴又洋洋自得的勁兒，就可以明白了。