寫作之道·結構·“大月亮”與“小星星”

契訶夫給友人寫信時說：“人在寫小說的時候，總是不由自主地先忙著搭好它的架子：從一群人物里只取出一個人物——妻子或者丈夫，把這個人物放在背景上，專門描寫他，使他突出，把其余人物隨便撒在那背景上，像小銅幣一樣，結果就成了一種像是天空的東西：中間是一個大月亮，四周是一群很小的星星?！边@創(chuàng)作經(jīng)驗談說明他小型短篇小說特點：主要寫一個最能集中表現(xiàn)主題的人物，對這主人公(“大月亮”)的典型性格及其社會意義進行“挖掘”。在結構上，以“大月亮”為核心而安排場景、情節(jié)和細節(jié)，為此而配置必不可少的次要人物(“小星星”)，組成一個以“大月亮”為中心的形象體系。以《變色龍》為例，“大月亮”就是警官奧楚蔑洛夫，“小星星”就是因為發(fā)生狗咬人的“亂子”而聚集起來的一群小市民，包括警察葉爾德林在內。狗的主人是誰先后六變，警官處理“亂子”的態(tài)度也隨之六變，于是，其官氣與奴性相結合而多變善變的典型性格也就被充分地刻畫出來了。