王安石

石梁茅屋有彎碕，流水濺濺度兩陂。

晴日暖風(fēng)生麥氣，綠陰幽草勝花時。

有人認(rèn)為王安石的詩“意味較薄”，有人說他的詩“性亦不耐含蓄”，“只知巧語之為詩”。就某些詩來看，不為無理，但卻不能以偏概全，如這首《初夏即事》，就頗含蓄，且意味深長。

首句“石梁茅屋有彎碕”，寫岸邊景物。“石梁”，即石橋?！皬澊J”，借用左思《吳都賦》“左稱彎碕，右號臨硎”一句中詞，指曲折的水岸。詩人有《彎碕》一詩說： “殘暑安所逃，彎碕北窗北。”那“彎碕”的意思，與此相同，可互證。詩人這里只把“石梁”、“茅屋”和“彎碕”三種物象用有如電影的三個特寫鏡頭一樣樣地介紹給讀者，不加任何形容，而讓讀者自己去聯(lián)綴成為一幅畫面。這幅畫面，大致是這樣：一條河岸曲折的流水上，有一座石橋，臨近橋頭，又有茅屋數(shù)間。這一幅畫面，十分簡淡、空曠，沒有鳥語，沒有花香，沒有艷麗的色彩，沒有人物的活動，找不到“巧語”的痕跡。這茅屋，可能是農(nóng)舍?！班l(xiāng)村四月閑人少”，都忙于勞動去了，所以只見茅屋而不見人。詩人沒有說明，恐怕是有意給讀者留下想象的空間吧？

第二句“流水濺濺度兩陂”，詩人的觀照由岸邊而轉(zhuǎn)向流水，由近及遠(yuǎn)地寫溪水流淌的氣勢?！盀R濺”，可作流水聲來理解。但古樂府《木蘭辭》有句云： “但聞黃河流水聲濺濺”，則亦可作水疾流的樣子來理解；又沈約《早發(fā)定山》詩有句云“歸海流漫漫，出浦水濺濺”，亦如之。把以上兩種理解合起來，也是可以的。“陂”，這里指山坡?！岸葍哨椤钡囊馑际钦f，只見溪水濺濺正向前面兩座山坡流去。這一句亦沒有什么奇巧，但卻展現(xiàn)了春末夏初季節(jié)水漲流疾的情狀。

第三句“晴日暖風(fēng)生麥氣”，詩人的觀照由溪流轉(zhuǎn)向田野，寫其風(fēng)光。對這一句，李璧引了韓詩“暖風(fēng)抽宿麥，清雨卷旗歸”、唐人詩“散盡平生眼中客，暖風(fēng)晴日閉門居”、趙師民詩“麥天晨氣潤，槐夏午陰清”等來箋注。很可能詩人在寫這句詩時，他人的這些詩句都涌上了心頭，他加以借鑒并有所創(chuàng)新，寫了他實在的感知?！胞湚狻?，指日光照射麥苗時散發(fā)的草香氣?！扒缛张L(fēng)”，使人眼明身熱，“生麥氣”，使人可以意想到麥苗在日照下拔節(jié)猛長的勢頭。

末句“綠陰幽草勝花時”，寫詩人進(jìn)一步放眼遠(yuǎn)處所見及他當(dāng)時的心情。前三句主要是客觀的描寫，情寓于景中，這一句則主要是抒發(fā)主觀之情?！熬G陰幽草”，是春歸花謝后的初夏風(fēng)光的特色?！皠倩〞r”，是詩人獨特的感受，不同于“知否，知否，應(yīng)是綠肥紅瘦”的感傷，不同于“困人天氣日初長”的苦悶，不同于“長夏江村事事幽”的閑適，而是領(lǐng)悟到這初夏的自然景觀比春天百花盛開時更美，更使人愉悅。詩人興奮而情緒昂揚，語言亦極樸實。

惜春，怨春歸，是我國古典詩歌中的最普遍的主題，但詩人為什么要高唱“綠陰幽草勝花時”，贊美夏天呢？這首詩未盡其意，顯然留有讓人思而得之的內(nèi)容。劉熙《釋名·釋天》： “夏，假也，寬假萬物使生長也?！毕呐c五行相配，當(dāng)火。詩人之所以贊美初夏，捕捉水流疾速、“晴日暖風(fēng)”、“麥氣”生發(fā)和“綠陰幽草”等物象，難道不正是看中這是生長的季節(jié)，是火熱的季節(jié)嗎？不是由于看到了水源充足，日晴風(fēng)暖，麥苗長勢良好，因而感到豐收在望，大有利于國富民強(qiáng)嗎？詩人的《歌元豐》、《后元豐行》等詩，可與此詩相印證。如果這樣的思索是不錯的，那么應(yīng)該說，詩人表現(xiàn)的不是小我的一己之歡，而是關(guān)心國計民生的博大熱烈的胸懷，是對四季的哲理性的審視，這能說是“意味較薄”，詩人“性亦不耐含蓄”，“只知以巧語為詩”嗎？

王荊公《初夏》絕句： “石梁茅屋有彎碕，流水濺濺度兩陂。晴日暖風(fēng)生麥氣，綠陰幽草勝花時。”范石湖云： “嘗蒙恩獨引觴燕，壽王與行苑中親誦后句，以為佳。” ([宋]趙與虤《娛書堂詩話》卷上)