自古受命帝王及繼體守文之君^②，非獨內(nèi)德茂也，蓋亦有外戚之助焉。夏之興也以涂山，而桀之放也以妹喜^③。殷之興也以有娀，紂之殺也嬖妲己^④。周之興也以姜原及大任，而幽王之禽也淫于褒姒^⑤。故《易》基乾坤，《詩》始 《關(guān)雎》，《書》美鉧降，《春秋》譏不親迎^⑥。夫妻之際^⑦，人道之大倫也。禮之用，唯婚姻為兢兢。夫樂調(diào)而四時和，陰陽之變，萬物之統(tǒng)也^⑧，可不慎與？人能弘道，無如命何！ 甚哉，妃匹之愛^⑨，君不能得之于臣，父不能得之于子，況卑下乎！ 既歡合矣，或不能成子姓，能成子姓矣，或不能要其終^⑩：豈非命也哉？孔子罕稱命⁽¹¹⁾，蓋難言之也。非通幽明之變，惡能識乎性命哉⁽¹²⁾?

【注釋】 ①外戚世家： 《史記》三十世家之一，主要記載漢高祖到武帝時代后妃及

其親族的情況。②繼體守文： 繼承先帝的正統(tǒng)與法度。③涂山： 古代部落名。相傳禹娶涂山氏之女。涂山，有人認(rèn)為在重慶，有人認(rèn)為在九江。妹喜： 有施氏之女，為夏桀所寵。④有娀 (song)： 古國名。帝嚳 (ku)娶有娀氏女簡狄為次妃，生契，為殷始祖。妲 (da)己： 商王紂的寵妃。姓己，有蘇氏之女。⑤姜原： 一作姜嫄。周族始祖后稷之母。有邰(tai) 氏之女。神話傳說她在荒野踏到巨人腳印，懷孕生稷。大任： 文王之母。褒姒： 周幽王的寵妃。褒國人，姓姒。⑥乾坤： 《周易》 中的兩個卦名，乾象征天、陽、日、父、夫； 坤象征地、陰、月、母、妻。《易傳》認(rèn)為乾的作用在使萬物發(fā)生，坤的作用在使萬物成長。引申為天地、日月、男女、父母等的代稱。釐降： 釐，吉祥； 降，下嫁。指堯以二女娥皇、女英妻舜。親迎： 古代婚禮 “六禮”之一。新婿親至女家迎娶。⑦際： 結(jié)合。⑧陰陽： 指夫婦，夫婦之道和而能化生萬物，所以說是萬物之統(tǒng)。統(tǒng)： 綱紀(jì)。⑨妃匹： 配偶。妃，同 “配”。⑩歡合： 親愛和好。子姓： 子孫。這兩句的意思是說，雖然夫妻感情好卻沒有子孫。要 (yao)： 求。這兩句的意思是說雖有子孫而不能求其善終。(11)罕： 稀少。(12)幽明： 泛指可見和不可見的、無形和有形的事物。性命： 性，指人的本性。命，指命運。

【譯文】 自古以來承受天命的帝王以及繼位守成的君主，不僅僅他自身品德好，還要有外戚的幫助。夏朝的興起是因為夏禹娶了涂山氏之女，而夏桀被放逐是由于寵愛妹喜。商朝的興起因為娶了有娀氏之女簡狄，而商紂的被殺是由于寵幸妲己。周朝的興起是因為有姜嫄及大任，而周幽王的被擒是由于被褒姒迷亂。所以 《易》 的根基是乾坤，《詩》 的首篇是《關(guān)雎》，《尚書》贊美唐堯下嫁二女于舜，《春秋》 譏刺男子不親自迎娶。夫婦的結(jié)合，是人倫道德的大綱常。實行禮儀，唯有婚姻嫁娶之事最為謹(jǐn)慎。樂聲協(xié)調(diào)就四時和諧，陰陽的變化是萬物的綱紀(jì)，能不小心慎重嗎？ 人能夠?qū)⒌腊l(fā)揚光大，可是卻奈何不了命運。夫婦之間的情愛是多么事關(guān)重大??！ 君上不能從臣下那里獲得這種愛，父親不能從兒子那里獲得這種愛，何況地位低下的人呢？ 夫妻已經(jīng)結(jié)合了，有的卻不能生育子嗣； 有的雖能生育子嗣，卻不能求得一個善終。難道不是命嗎？孔子很少談命，大概是命這個東西難以說清楚吧。如不通曉幽明的變化，又怎么能了解人性與命運的復(fù)雜道理呢？

【鑒賞】 這是司馬遷在《外戚世家》一開篇所發(fā)的一大段意味深長的議論?！妒酚洝?中的 “外戚”是指帝王的后妃及其親族?！锻馄菔兰摇返恼膹摹案叩郾?，呂后夷戚氏，誅趙王”寫起，寫了漢代自惠帝時起，后妃、外戚專權(quán)給國家造成的禍亂。諸呂篡權(quán)，誅殺劉氏宗親與漢家功臣，后周勃、陳平等又誅諸呂的一系列流血事變； 竇太后時期的黃老思想與儒家思想為爭奪思想控制權(quán)而演繹成的起起伏伏的政治斗爭； 王皇后專權(quán)后，她兩個兄弟的霸道專橫； 與漢武帝對身邊哪個女人寵幸與否密切相關(guān)的外戚們的興衰起廢……后妃及其親戚的尊寵與否完全取決于帝王的態(tài)度，“一人得道，雞犬升天”，“一榮俱榮，一損俱損”是外戚命運的真實寫照。

由于正文的內(nèi)容寫的是漢高祖至漢武帝幾代漢家天子的外戚事，司馬遷不便于就他們的事大發(fā)特發(fā)議論，因而寫法平鋪直敘，多客觀記錄，罕有情感流露其間，且在行文中吞吞吐吐，欲言又止，似有不便明言的苦衷。而在這篇序中，司馬遷的寫法就大不一樣了。他借夏、商、周三代的得失，說明后妃對國家治亂的影響。六親中，“夫妻之際，人道之大倫也。禮之用，唯婚姻為兢兢?！庇袐D德、能母儀天下者，也就能夠幫助君王理順天下，使天下太平，百姓安康。而那些荒淫、狐媚的女人如妹喜、妲己、褒姒之流，她們卻是亡國的禍水。司馬遷站在男人主流社會的角度，反對女人專政，認(rèn)為這是牝雞司晨，乾坤顛倒。漢武帝殺昭帝之母鉤弋夫人，理由是： “往古家國所以亂也，由主少母壯也?！弊髡咴u論武帝 “昭然遠見，固非淺陋愚儒之所及也”。外戚專權(quán)造成許多王朝的混亂甚至滅亡，這不能不令人警醒和反思。

這篇序，作者采取總一分一總的方式展開議論。開篇就推出一個結(jié)論性的斷語： “自古受命帝王及繼體守文之君，非獨內(nèi)德茂也，蓋亦有外戚之助焉?！比缓笠韵摹⑸?、周三代有代表性的興亡實例來證明自己的觀點，一興一亡，相反出之，對舉鮮明。最后以 “孔子罕稱命”說明命運的難以把握，為后文張目。作者的議論切中肯綮，且強烈的感情充盈在字里行間，給人以震撼心魄的力量。