起初，為了建造巴別塔^①，一切工作組織得還算可以；的確，組織工作也許做得過(guò)分了，對(duì)于向?qū)Ю?，翻譯啦，民工的膳宿供應(yīng)啦，以及交通道路等等，都關(guān)心得未免太多，就好像幾百年不被攪擾的工作會(huì)預(yù)先安排了似的。當(dāng)時(shí)甚至普遍認(rèn)為，簡(jiǎn)直就不可能建造得太慢；這種看法只要稍微強(qiáng)調(diào)一下，人們本來(lái)連打基礎(chǔ)都會(huì)打退堂鼓的。有關(guān)的議論如下： 整個(gè)事業(yè)的精髓就是建造一座抵達(dá)天國(guó)的高塔這個(gè)企圖。除了那個(gè)目的外，其他一切都是次要的。這個(gè)想法一旦加以充分領(lǐng)悟，就決不會(huì)再打消掉；只要地面上還有人，也就會(huì)有將這座塔建造成功的強(qiáng)烈愿望。但是，在這方面，不必要為未來(lái)而憂慮；正相反，人類的知識(shí)正在增長(zhǎng)，建筑業(yè)已經(jīng)有了發(fā)展，而且將會(huì)取得進(jìn)一步的發(fā)展，花費(fèi)我們一年時(shí)間的工作，在下一百年里也許只要半年就可以完成，而且還會(huì)做得更好、更安全。那么，為什么現(xiàn)在要這樣匆匆忙忙地苦干下去，搞得人筋疲力盡呢？如果可以希望在一代人的時(shí)間內(nèi)將這座塔建成，那樣干猶還可說(shuō)。但是，那是完全辦不到的?？磥?lái)更可能的是，下一代人憑借他們?cè)鲩L(zhǎng)的知識(shí)，將發(fā)現(xiàn)前輩的工作不能令人滿意，會(huì)把已經(jīng)建成的部分推倒，以便重新開始。這些想法使得人們無(wú)精打采，于是人們關(guān)心為工人建造一座城市，勝于關(guān)心這座高塔，各個(gè)民族都想占有最好的區(qū)域，于是導(dǎo)致了爭(zhēng)執(zhí)，而爭(zhēng)執(zhí)便發(fā)展成為流血的沖突。這些沖突無(wú)休無(wú)止；對(duì)于首領(lǐng)們來(lái)說(shuō)，它們是一個(gè)新的證明： 既然對(duì)于這項(xiàng)工程缺乏必要的專注，那么這座塔就應(yīng)該非常緩慢地建造下去，寧可延遲至締結(jié)成一個(gè)全面的和平。但是，時(shí)間也并沒(méi)有僅僅花費(fèi)在爭(zhēng)斗上，城市的裝飾工作仍在間歇地進(jìn)行著，這就不可否認(rèn)地誘發(fā)了新的嫉妒和新的沖突。這樣，第一代的時(shí)間過(guò)去了，但隨后幾代也并沒(méi)有任何不同；除了工藝技巧一直在不斷提高，同時(shí)交戰(zhàn)也與日俱增這兩點(diǎn)之外。對(duì)此還必須補(bǔ)充的是，到第二三代出世之后，建造一座通天塔的愚蠢性已經(jīng)得到人們的認(rèn)識(shí)，但那時(shí)，人人彼此聯(lián)系得太緊密了，以致誰(shuí)都離不開這座城市。

得仰面朝天。當(dāng)他差不多將要落入深不可測(cè)的最深處，而他的頭仍然伸著脖頸，盡力向上仰起的時(shí)候，他自己的名字正以巨大的花體字疾書在他頭頂?shù)哪贡稀?p>

他被這個(gè)景象所迷惑，便醒過(guò)來(lái)了。

(冬妮　譯)

注釋：

① 巴別塔：古代巴比倫建筑未成的通天塔。見《圣經(jīng)》。

【賞析】

《城徽》和《普羅米修斯》一樣，也是對(duì)古老神話的演繹?！冻腔铡防锪钗覀凅@奇的是卡夫卡對(duì)巴別塔的工程計(jì)劃和建設(shè)細(xì)節(jié)的描述。他把《圣經(jīng)》里關(guān)于巴別塔的簡(jiǎn)潔、神圣的敘述變得如此具體和世俗化。這種獨(dú)特的描述不可避免地消弭了這項(xiàng)工程的使命感和崇高感。

故事里，自信的人類聚集在一起，堅(jiān)信人類整體的力量，堅(jiān)信后代會(huì)勝過(guò)前輩，于是想建造通天的高塔，但結(jié)果不過(guò)是證明了人類的輕狂和幼稚。在這里，建造遲緩、永不能完工的巴別塔體現(xiàn)了人類本質(zhì)的渺小。人類的智慧使得他們萌生了達(dá)到至善至美的天國(guó)的愿望，但另一方面，來(lái)自人類整體內(nèi)部的世俗的紛爭(zhēng)無(wú)法避免地橫阻在實(shí)現(xiàn)這一愿望的偉大道路上，于是，人們都在世俗的困境中掙扎著，沉溺著，巴別塔成了一個(gè)懸在日常生活之外的無(wú)人關(guān)注的東西。它的悖謬在于，作為“崇高理想”的巴別塔本來(lái)是把人類召喚在一起的動(dòng)因，結(jié)果卻成了人們擺脫不了的麻煩。崇高的終極追求在世俗之上突兀地立著，顯得不倫不類，甚至愚蠢。如果把地球看成全人類共同居住的一座城，那巴別塔就是這座城尷尬的“城徽”。它永遠(yuǎn)殘缺的模樣尖銳地指出了什么是人： 神性和動(dòng)物性的集合體，一種殘缺的、不完整的生物。而人們就在這種天國(guó)追求和世俗紛爭(zhēng)的張力之下艱難地生存著。

文章最后兩段描述的夢(mèng)境看起來(lái)似乎與前文無(wú)關(guān)，其實(shí)卻有著潛在的聯(lián)系。這個(gè)夢(mèng)境暗示： 人類沉溺于世俗利益的過(guò)程就是一個(gè)不斷向下墮落，直至墮入墳?zāi)沟倪^(guò)程，可同時(shí)人類是這樣可悲的生物，他們的靈魂令他們必得“仰面朝天”，向往天國(guó)。在“巴別塔理想”和“世俗生活”之間的距離不斷擴(kuò)大的同時(shí)，一個(gè)為人類整體而撰寫的墓志銘正在人類墳?zāi)怪喜煌５貢鴮懼６@種結(jié)局，可能是上帝造人時(shí)就設(shè)下的圈套： 人不能達(dá)到造物主的高度；人天生是不完美的。得出這個(gè)結(jié)論的卡夫卡對(duì)人類的未來(lái)無(wú)疑是悲觀的。

假如天國(guó)和塵世之間有一架梯子，那人類就是在這架梯子上進(jìn)退兩難的動(dòng)物?？ǚ蚩ㄕf(shuō)：“得仰面朝天?！泵鎸?duì)天國(guó)的存在，他認(rèn)為，人們所做的是仰望。

(李文瀟)