美國當(dāng)代著名后現(xiàn)代思想家理查德·羅蒂的代表作，普林斯頓大學(xué)出版社1979年出版。羅蒂在這本書的導(dǎo)言中自稱：“本書的目的在于摧毀讀者對于‘心’的信任，即摧毀把心當(dāng)作某種人們應(yīng)對其具有‘哲學(xué)’觀的東西這種信念；摧毀讀者對于‘知識(shí)’的信任，即摧毀把知識(shí)當(dāng)作是某種應(yīng)對其具有一種‘理論’和具有‘基礎(chǔ)’的東西這種信念；摧毀讀者對康德以來人們所設(shè)想的‘哲學(xué)’的信任。”這段話確實(shí)是《哲學(xué)和自然之鏡》一書主要內(nèi)容的精辟概括。
第一編，“我們的鏡式本質(zhì)”，主要是討論心的哲學(xué)，對笛卡兒發(fā)明的作為分離實(shí)體的“心”的概念的批判。羅蒂認(rèn)為，近代哲學(xué)非常關(guān)注的“心身問題”，實(shí)際上是三組性質(zhì)和來源各不相同的問題混淆的產(chǎn)物。1.關(guān)于意識(shí)的意向性狀態(tài)與神經(jīng)狀態(tài)之間的關(guān)系的“意識(shí)問題”。2.為什么人類不僅能夠認(rèn)識(shí)單個(gè)事實(shí)，還能認(rèn)識(shí)普遍真理、數(shù)、本質(zhì)和永恒；而動(dòng)物則缺乏這種能力的“理性問題”。3.人除了肉體生命之外，還具有什么獨(dú)特價(jià)值的“人的特性問題”。
羅蒂認(rèn)為，這三組問題之間毫無關(guān)系。因?yàn)?，“人的特性問題”實(shí)際上是人類對自身的評價(jià)和規(guī)定。人是自我創(chuàng)造的產(chǎn)物，并沒有固定不變的、永恒的本質(zhì)。而“理性問題”涉及的是知識(shí)和語言問題，涉及的是共相問題。因此，“意識(shí)問題”并不像它在近代哲學(xué)中表現(xiàn)得那樣重要。意識(shí)問題，只不過是由于神經(jīng)生理學(xué)不夠發(fā)達(dá)，個(gè)人對于自身神經(jīng)狀態(tài)的認(rèn)識(shí)與報(bào)道具有一種很難懷疑與反駁的優(yōu)勢地位所產(chǎn)生的問題。只是由于假定了心靈作為自然之鏡的隱喻，假定了知識(shí)是非物質(zhì)的表象、現(xiàn)象性質(zhì)的呈現(xiàn)，才會(huì)產(chǎn)生意識(shí)與神經(jīng)狀態(tài)必然存在本質(zhì)區(qū)別的頑固直覺。
羅蒂認(rèn)為，作為“內(nèi)在空間”的心的概念，是笛卡兒的發(fā)明。笛卡兒用意識(shí)的心代替了理性的心，使得“意識(shí)”與“外部世界”之間的區(qū)別成為兩個(gè)本體論領(lǐng)域的根本區(qū)別。因而，近代的懷疑論與主張保持懸疑的古希臘的懷疑論不同，是對表象與外界事物是否相符的疑慮，它是近代哲學(xué)思考的基本組成部分。我們一旦拋棄了自然之鏡的隱喻，就擺脫了目前在心的哲學(xué)領(lǐng)域中所流行的行為主義、對他人是否有心的懷疑論的心身同一論，就可以堅(jiān)持一種不含心身同一性的唯物主義。
第二編，“映現(xiàn)”，是該書的主體部分，主要是對笛卡兒和洛克以來“認(rèn)識(shí)論”概念的批判。按照羅蒂的觀點(diǎn)，認(rèn)識(shí)論研究是一種通過對于心理過程的因果論述來批評或證明知識(shí)主張的嘗試。笛卡兒發(fā)明的“意識(shí)”的心的概念為認(rèn)識(shí)論提供了前提。而洛克在對于我們心智作用的機(jī)械論描述與我們知識(shí)主張的基礎(chǔ)作用之間的混淆，使得認(rèn)識(shí)論得以成為一門獨(dú)立學(xué)科。這是因?yàn)槁蹇税炎鳛槊}與人之間關(guān)系的知識(shí)當(dāng)作是人與對象之間的關(guān)系，把觀念與判斷混淆了，把認(rèn)識(shí)的原因———印象———當(dāng)作認(rèn)識(shí)本身。
羅蒂認(rèn)為，康德的認(rèn)識(shí)論解決了洛克經(jīng)驗(yàn)主義的無法解決的概念綜合問題，但同樣是在笛卡兒框架中活動(dòng)。康德引入了綜合與述謂的混淆，把主謂形式的命題理解為兩類根本不同的表象———概念和直觀———的彼此關(guān)聯(lián)。羅蒂認(rèn)為，直觀與概念的二元對立是人為規(guī)定的，它們與笛卡兒和洛克所主張的內(nèi)在空間的確定性無關(guān)，所以康德的“哥白尼轉(zhuǎn)折”是不能成立的。
羅蒂對塞拉斯和奎因所代表的認(rèn)識(shí)論的行為主義推崇備至。塞拉斯主張一切意識(shí)都是語言事件，不存在獨(dú)立于語言和文化的純粹“所予”，因此也不存在純“直觀”?？蛘J(rèn)為，在必然真理與偶然真理之間并無本質(zhì)差別，只有在特定歷史和文化背景下確定性大小的差別，因此不存在純“概念”。按照認(rèn)識(shí)論的行為主義，知識(shí)的證明是社會(huì)行為，必須參照社會(huì)的普遍信念，因此認(rèn)識(shí)論的基礎(chǔ)主義是不能接受的。
按照羅蒂的看法，無論是用心理學(xué)還是用語言哲學(xué)來拯救認(rèn)識(shí)論都必然會(huì)失敗。用認(rèn)識(shí)主體的輸入與輸出的關(guān)系，無法說明證據(jù)與理論之間的關(guān)系。認(rèn)識(shí)論所假定的表象，不能用計(jì)算機(jī)軟件來比擬，它是介乎圖畫與命題之間模糊不定的人為拼湊物。為某一特定認(rèn)識(shí)論立場服務(wù)的語言哲學(xué)是不純的語言哲學(xué)?！耙蚬阜Q論”也無法構(gòu)造出獨(dú)立于任何理論的永恒、中立的語言框架來滿足認(rèn)識(shí)論的要求。
第三編，“哲學(xué)”，主要探討認(rèn)識(shí)論瓦解之后哲學(xué)發(fā)展的新趨向。羅蒂認(rèn)為，哲學(xué)作為一門獨(dú)立的學(xué)科，只是一個(gè)歷史時(shí)期的現(xiàn)象，隨著認(rèn)識(shí)論的瓦解，哲學(xué)不再能充當(dāng)各個(gè)文化領(lǐng)域的審判者，康德所確立的哲學(xué)形象也隨之結(jié)束。哲學(xué)的中心從認(rèn)識(shí)論向解釋學(xué)的轉(zhuǎn)移，也意味著從體系哲學(xué)向教化哲學(xué)的演變。前者以客觀性和真理為目標(biāo)，而后者則以自我創(chuàng)造為宗旨；前者是建設(shè)性的，力圖制定永恒的規(guī)范，后者是治療性的，永遠(yuǎn)是對癥下藥。
羅蒂在這本書中，像其他后現(xiàn)代主義哲學(xué)家們一樣，對從柏拉圖以來整個(gè)西方哲學(xué)傳統(tǒng)提出了尖銳的批評。但其鮮明特色是，作為一位受過分析哲學(xué)嚴(yán)格訓(xùn)練的哲學(xué)家，他用分析哲學(xué)家們熟悉的語言，對分析哲學(xué)的基本假定的目標(biāo)提出了尖銳的批評，因此引起了分析哲學(xué)界的巨大震動(dòng)。羅蒂發(fā)揮和引申了塞拉斯、奎因的思想，把分析哲學(xué)中的新潮流與歐陸哲學(xué)中的新趨勢結(jié)合起來，并將其引向?qū)嵱弥髁x的復(fù)歸。羅蒂在這本書中把維特根斯坦、海德格爾與杜威并稱為本世紀(jì)三位最重要的哲學(xué)家，認(rèn)為他們對于表象主義認(rèn)識(shí)論的沒落作出了最大的貢獻(xiàn)。由于這本書對于西方哲學(xué)傳統(tǒng)，尤其是自笛卡兒以來的近代哲學(xué)進(jìn)行了整體的批判，態(tài)度激烈，資料豐富，分析深入，因此發(fā)表后西方哲學(xué)界，甚至其他文化領(lǐng)域?qū)Υ擞懻摕崃遥H不一。羅蒂因而獲得了專業(yè)哲學(xué)家很少獲得的麥克阿瑟圖書獎(jiǎng)，1979年當(dāng)選為美國哲學(xué)協(xié)會(huì)東區(qū)分會(huì)主席，第十七屆蒙特利爾世界哲學(xué)大會(huì)邀請其擔(dān)任大會(huì)主講人。由于分析哲學(xué)界的激烈批評，羅蒂于1982年離開了他執(zhí)教達(dá)二十年之久的作為分析哲學(xué)中心之一的普林斯頓大學(xué)，前往較小的弗吉尼亞大學(xué)。從此以后，羅蒂把更大的注意力放在傳統(tǒng)體系哲學(xué)結(jié)束之后，后哲學(xué)文化前景的描述上。