《孤獨》

拜倫

(《恰爾德·哈羅德游記》第二章第25～26節(jié))

坐在山巖上，對著河水和沼澤冥想，

或者緩緩地尋覓樹林蔭蔽的景色，

走進那從沒有腳步踏過的地方

和人的領域以外的萬物共同生活，

或者攀登絕路的、幽獨奧秘的峰巒，

和那荒野中、無人圈養(yǎng)的禽獸一起，

獨自倚在懸崖上，看瀑布的飛濺——

這不算孤獨； 這不過是和自然的美麗

展開會談，這是打開她的富藏瀏覽。



然而，如果是在人群、喧囂和雜沓中，

去聽、去看、去感受，一心獲取財富，

成了一個疲倦的游民，茫然隨世浮沉，

沒有人祝福我們，也沒有誰可以祝福，

到處是不可共患難的、榮華的奴仆！

人們盡在阿諛、追隨、鉆營和求告，

雖然在知覺上和我們也是同族，

如果我們死了，卻不會稍斂一下笑：

這才是舉目無親； 呵，這個，這才是孤獨！

(查良錚 譯)

【賞析】 1811年拜倫游歷歐洲歸來，1812年開始創(chuàng)作長詩《恰爾德·哈羅德游記》，同年發(fā)表了長詩的第一、二兩章，1816年發(fā)表第三章，1818年發(fā)表第四章。長詩通過主人公哈羅德的歐洲經(jīng)歷，抒發(fā)了詩人熱愛自然、追求理想的情懷。

孤獨是詩人不可避免的痛苦，也是詩人擁有的精神財富。拜倫這位激情澎湃的浪漫主義詩人，由于他的心靈是那么純凈孤高，在世俗的人群里，自然聽不到與之相應和的聲音，感受不到真正的生命。為了擺脫孤獨，或者更確切地說，感受孤獨，他獨自投入了大自然的懷抱——“坐在山巖上，對著河水和沼澤冥想，或者緩緩地尋覓樹林蔭蔽的景色……”這時，孤獨已“不算孤獨”。在這個世界里，自然界的河流、山林、瀑布、禽獸全都獲得了靈性，它們仿佛在齊聲告訴詩人：這是個美麗純潔的世界，這兒擁有豐富的寶藏； 在這個世界里，詩人展開了自己的心胸，忘卻了塵世間紛擾的濁流，成了自然的一個組成部分。自然理解了詩人，詩人聽懂了它的語言，他們親切地 “展開會談”。這樣的孤獨，“不算孤獨”。

然而，這只是“從沒有腳步踏過的地方”，這樣美好的事物和感受只存在于“人的領域以外的萬物”之中，回到“人群、喧囂和雜沓中”，詩人將看到怎樣的情景呢？ ——“沒有人祝福我們，也沒有誰可以祝福，到處是不可共患難的、榮華的奴仆！”這里沒有河流、沼澤，沒有瀑布、峰巒，只有滋生在丑惡的靈魂中的“阿諛，追隨，鉆營和求告”。詩人即便死去，也不會使這些麻木不仁的 “同類”“稍斂一下笑”。詩人在這樣的人群中，怎能不悲嘆： “這才是舉目無親； 呵，這個，這才是孤獨！”

《孤獨》 領著我們?nèi)ゴ笞匀挥^光，正當我們陶醉于優(yōu)美的自然景色之中，又被它突然帶回現(xiàn)實世界，山水美景與詩人描繪的當時社會的丑惡現(xiàn)象形成了鮮明的對比。通過這個對比，我們或許能夠更加了解拜倫和他所處的社會。