杜荀鶴

夫因兵死守蓬茅，麻苧衣衫鬢發(fā)焦。
桑柘廢來猶納稅，田園荒盡尚征苗。
時挑野菜和根煮，旋斫生柴帶葉燒。
任是深山更深處，也應(yīng)無計避征徭。

【原詩今譯】

丈夫陣亡了，我守著簡陋的茅草房，
身著粗麻衫，兩鬢斑白，頭發(fā)焦黃。
農(nóng)?；膹U，里胥仍然催我交賦納稅，
田園無收，官吏征青苗把我不放棄。
誰憐我，挑取野菜和著根兒一起煮，
誰憐我，砍取生柴和著葉兒一起燒。
盡管我住在深山老林十分幽深之地，
也無法避開這橫征暴斂的重稅苦徭。

【鑒賞提示】
杜荀鶴是晚唐后期，繼承中唐新樂府運(yùn)動精神，“惟歌生民病”的現(xiàn)實主義詩人之一。其詩歌主張和白居易接近。他說：“詩旨未能忘救物，世情奈值不容真?！?《自敘》)又說：“言論關(guān)時務(wù)，篇章見國風(fēng)。”(《秋日山中》)因之，他的詩能相當(dāng)廣泛地反映唐末的黑暗現(xiàn)實和人民群眾的災(zāi)難。《山中寡婦》一詩通過典型化概括和白描的手法，真實地表現(xiàn)了一個寡婦的悲劇生活，揭露了晚唐時期慘無人道的賦役剝削。
唐末，朝政腐敗，藩鎮(zhèn)割據(jù)，軍閥之間連年征戰(zhàn)，造成“四海十年人殺盡”(《哭貝韜》)“山中鳥雀共民愁”(《山中對雪》)的凄涼景象。首句“夫因兵死守蓬茅”,就是從這種動亂的社會背景著筆，揭示造成山中寡婦不幸的社會原因。戰(zhàn)爭使她失去了丈夫，一個人逃進(jìn)深山，獨(dú)守茅屋棲身。緊接著用了一個特寫鏡頭：“麻苧衣衫鬢發(fā)焦”,從人物的情狀、形貌、生活細(xì)節(jié)繪其形，傳其神。這位寡婦穿著粗糙的麻布衣服，鬢發(fā)枯黃，面容憔悴，未老先衰。她原以為逃進(jìn)深山，就可免除賦稅徭役，其實不然：“桑柘廢來猶納稅，田園荒后尚征苗?！辫?zhè),是一種落葉喬木，葉厚而尖，可以飼蠶。古時以農(nóng)桑為本。盡管由于戰(zhàn)爭的破壞，桑柘林木毀棄，田園雜草叢生，官府卻不顧百姓的死活，連這位孤苦伶仃的可憐寡婦，也不放過對她的榨取。她依然得交納青苗稅和捐稅，那何以??口活命呢？“時挑野菜和根煮，旋斫生柴帶葉燒”。頸聯(lián)用人生存的兩個基本條件“食”與“火”,來揭示寡婦的生活困難。她只有經(jīng)常地挖野菜，可能是野菜也被挖殆盡，一旦采得，如獲至寶，連菜根也一塊煮著吃了。“生柴”是指剛砍下的樹枝，只有帶葉燃燒，詩人加倍強(qiáng)調(diào)了山中寡婦難以想象的生活困難。以上六句具體描繪了賦役的殘酷、寡婦的苦況。末兩句，詩人似乎按捺不住自己胸中的激憤之情而發(fā)出深沉的感慨：“任是深山更深處，也應(yīng)無計避征徭?！睆?qiáng)出實物為“征”,強(qiáng)出勞力叫“徭”,賦稅勞役的羅網(wǎng)是難以逃脫的?！叭问恰薄耙矐?yīng)”兩詞，可體味出詩人深沉的悲憤和對生民的同情之心。
《山中寡婦》一詩敘議結(jié)合。敘得清晰流暢，真切客觀。通過對女主人舉止、形態(tài)、衣著、食用的刻畫，把她的苦難寫到了極致，造成了一種強(qiáng)烈的悲劇氛圍。引滿而發(fā)，才使末聯(lián)的議論鞭辟入里，入木三分，毫不勉強(qiáng)，從而把讀者引向更為廣闊的社會現(xiàn)實。使讀者窺一斑見全豹，看到在唐末的社會里，不僅一人一處如此，苛政猛虎般的賦稅盤剝，有更多的寡婦，更多的人民遭受同樣的苦難。這就擴(kuò)大了詩歌的意蘊(yùn)、深化了主題。此詩又不用典故，不堆砌詞藻，把律詩的聲律對偶和淺近通俗的語言結(jié)合起來，平易委婉，如話家常，可以說是律詩的通俗化。