高考的分?jǐn)?shù)下來(lái)，弟只考了425分。

這個(gè)分?jǐn)?shù)不能上本科，但比起去年358分的成績(jī)，他已經(jīng)足足進(jìn)步了將近70分，實(shí)現(xiàn)父親的心愿報(bào)考好一點(diǎn)的高職高考院校已綽綽有余。

弟從初中考高中的時(shí)候，風(fēng)光與現(xiàn)在是大不相同的，他擠進(jìn)了縣城的前50名，作為母校的代表人物，名字在縣城的電視臺(tái)閃了足足一個(gè)星期，我都覺得臉上大放光彩，驕傲的父親盡管言談謙遜，還是選擇弟入學(xué)前的一個(gè)星期，在全村公映了一場(chǎng)電影。

那年夏天，我家院子里的柿子樹長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，一派生機(jī)勃勃的景象，細(xì)細(xì)的枝條欠伸著向上、再向上。青澀的柿子擠擠挨挨地墜彎了細(xì)嫩的枝條，像極了幼兒園剛放學(xué)的孩子們。熱鬧極了。

這就是弟學(xué)習(xí)的頂峰，此后不久，他在高中傳來(lái)了第一個(gè)令人失望的消息，英語(yǔ)考試不及格，問(wèn)為什么，弟說(shuō)，是英語(yǔ)作文故意沒有寫。又過(guò)了兩個(gè)月，傳來(lái)了語(yǔ)文作文零分的消息，問(wèn)為什么，弟說(shuō)，語(yǔ)文老師不識(shí)貨，將他批判貪官的文章畫成了零分。又過(guò)了半年，傳來(lái)了弟缺課的消息，問(wèn)為什么，弟說(shuō)，生病了，在宿舍里呆著呢……忠厚的父親疼愛小兒子，不忍心加以責(zé)怪，只是一如既往地鼓勵(lì)他好好學(xué)習(xí)。直到有一天父親終于忍不住，巡遍了縣城所有的網(wǎng)吧。不出所料，弟正在一臺(tái)電腦旁邊津津有昧地指點(diǎn)新手打游戲。父親扯著他的耳朵出來(lái)，他還在說(shuō)：我沒有打游戲。

那一年，院子里的柿子樹又墜滿了柿子．夜里風(fēng)雨襲來(lái)，竟然折斷了主干。母親擔(dān)心這樹活不成了，父親卻穿著膠鞋踩出一擔(dān)子泥，用雙手捧著糊在樹干的傷口上，將樹枝硬硬地接了上去，然后又找來(lái)塑料布，洗干凈了，繞著接縫纏了一圈又一圈，這樣還是不放心，再用泥巴濃濃地糊上一層。望著顫巍巍的樹枝，父親說(shuō)：你看著吧，死不了它，明年不結(jié)果后年也能結(jié)。

弟這個(gè)時(shí)候喜歡上了周杰倫，不僅將頭發(fā)整成了杰倫的發(fā)型，而且拒絕穿我穿過(guò)的舊衣服，哼哼唧唧找母親要下一百多塊錢到街上買了一款“非主流”。弟喜歡這身衣服，穿著它走進(jìn)了高考的考場(chǎng)。一個(gè)月后成績(jī)出來(lái)，358分。

那一年，院子里的柿子樹果然沒有再掛出來(lái)小燈籠一般的柿子，但是也沒有像母親擔(dān)心的那樣，干枯至死。 弟復(fù)讀了。 先前教過(guò)我的老師給我說(shuō)，他坐在最后一排，很少說(shuō)話，也很少睡覺，上課幾乎不聽，就是不停地寫。我將手里的禮物放下，給曾經(jīng)的老師說(shuō)，弟不聽話，給您添了不少的麻煩，叫您費(fèi)心了！不過(guò)還請(qǐng)您多照顧、多批評(píng)，我代表我爸爸謝謝您了！然后我沖老師深深地鞠了一躬。弟后來(lái)知道了，冷冷地說(shuō)，他看不起學(xué)習(xí)差的學(xué)生，不配這一躬，

高考揭榜，弟425分，父親平靜得很，將家里一萬(wàn)多斤的糧食賣了，錢一個(gè)子兒沒動(dòng)全部存入銀行，作為弟秋季開學(xué)的學(xué)費(fèi)。我說(shuō)好歹我有點(diǎn)工資，我來(lái)資助弟的生活費(fèi)吧。弟說(shuō)，我填報(bào)完志愿，讓我去石家莊找收廢品的二叔吧，跟著他賺點(diǎn)生活費(fèi)，哥你的錢就先攢起來(lái)吧！我看著弟，他臉上的青春痘油乎乎地泛著紅光，近視了的眼睛中有一汪平靜。

今年，院子里的柿子樹又開花結(jié)果了，父親撫摸著它的枝條說(shuō)，別看這棵樹斷了一次，好好養(yǎng)護(hù)，將來(lái)也能結(jié)果子。我說(shuō)，是啊，即使歪斜著生長(zhǎng)，它也是一棵樹啊！

說(shuō)這話的時(shí)候，弟沒有聽見，他正在趕往石家莊的路上。