“……一座水晶宮似的大殿里，五花八門(mén)的樂(lè)器令人目不暇接……他伸出手，在琴上撥彈了兩下，嘣！一根琴弦跳離了琴身，落在地上，一瞬間便卷曲成了彈簧狀……”
這是一個(gè)夢(mèng)，箜篌再生制作者張琨，在當(dāng)年苦苦琢磨重現(xiàn)失傳之古中國(guó)樂(lè)器箜篌的日子里，曾經(jīng)做過(guò)的一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)是使用象征語(yǔ)言的，那根卷曲的斷弦正是漢族傳統(tǒng)音樂(lè)特征之一——“彎曲之音”的象征。
所謂“彎曲的音”,即“音腔”,“廣義來(lái)說(shuō)，凡帶腔的音，都可稱(chēng)為音腔。所謂腔，指的是音的過(guò)程中有意運(yùn)用的、與特定的音樂(lè)表現(xiàn)意圖相聯(lián)系的音成分(音高、力度、音色)的某種變化。所以，音腔是一種包含有某種音高、力度、音色變化成分的音過(guò)程的特定樣式”(沈洽《音腔論》)。這里關(guān)鍵在于“音過(guò)程”這三個(gè)字。在歐洲音樂(lè)，尤其是鍵盤(pán)樂(lè)、管樂(lè)和聲樂(lè)里，音過(guò)程形態(tài)是呈“直線(xiàn)狀”的，不是持續(xù)就是漸強(qiáng)(<)、漸弱(>);而在中國(guó)漢族傳統(tǒng)音樂(lè)里，音過(guò)程形態(tài)卻往往呈“曲線(xiàn)狀”。對(duì)于漢族傳統(tǒng)音樂(lè)來(lái)說(shuō)，這種“彎曲的音”(音腔)幾乎無(wú)處不在：民歌里，它是那些首首歌都離不開(kāi)的上倚音、下倚音、滑音、甩音……;說(shuō)唱、戲曲里，它是那些喇叭腔、橄欖腔、搖棉花腔，那些疊、擻、霍、豁，那些一波三折的綿長(zhǎng)拖腔……;器樂(lè)里，它是古琴的吟、猱、綽、注，古箏的揉、滑、壓、顫，管樂(lè)的氣顫音、指顫音、喉顫音、舌顫音……。
音腔內(nèi)部力度的變化關(guān)系與書(shū)法和國(guó)畫(huà)中“筆法”的道理是一脈相通的：一個(gè)音腔相當(dāng)于書(shū)法中的“一筆”;每一筆或先頓后提，或先提后頓，或兩頭頓中間提，或兩頭提中間頓，或剛、或柔、或滑、或澀、或洪、或細(xì)……(參閱沈洽《音腔論》)這種普遍存在于音腔的特征仍然首先源自我國(guó)的方言文化。音腔的觀(guān)念是在漢語(yǔ)的特定基礎(chǔ)上形成的音意識(shí)，是漢語(yǔ)的單音節(jié)獨(dú)立成義、不分輕重、字音有頭腹尾結(jié)構(gòu)、字調(diào)有辨義功能等等這樣一些特征的產(chǎn)物?！奥曊{(diào)使?jié)h語(yǔ)具有一種旋律上回環(huán)曲折的優(yōu)美感，……因此，在一定程度上，唱詞的聲調(diào)牽制了旋律線(xiàn)的進(jìn)行?！?周青青《河南方言對(duì)河南箏曲風(fēng)格的影響》)中國(guó)戲曲界一向明確強(qiáng)調(diào)“依字行腔”、“腔隨字轉(zhuǎn)，字領(lǐng)腔行”。如果說(shuō)音腔觀(guān)念的形成取決于漢語(yǔ)的特征，那么，音腔的豐富樣式則相當(dāng)程度取決于各地方言的特點(diǎn)。升、降聲調(diào)多的河南方言使河南箏曲的音腔表現(xiàn)為異常活潑的大量滑音；婉轉(zhuǎn)柔和的吳語(yǔ)使江南小調(diào)、蘇州彈詞、南昆、越劇里的音腔常呈微波蕩漾之勢(shì)。
蒙族民歌的長(zhǎng)調(diào)里和馬頭琴樂(lè)曲里也普遍使用“彎曲的音”,當(dāng)然它與漢族的帶腔有差異，是一種較強(qiáng)烈的、持續(xù)的波動(dòng)，或者說(shuō)抖動(dòng)。在馬頭琴里它是靠大幅度的揉弦，聲樂(lè)里它是靠特殊的發(fā)聲技巧達(dá)到的，其效果極易令人聯(lián)想馬、牛、羊等食草牲畜的鳴叫聲?？梢韵胍?jiàn)，作為游牧民族的蒙族先民舉目便是茫茫大草原，“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”,生活中最熟悉的自然音響之一，就是馬、牛、羊的鳴叫，很可能正是受其啟發(fā)，才創(chuàng)造出他們獨(dú)特的音腔。盡管今天已無(wú)法考證，但它們之間內(nèi)在的文化聯(lián)系卻是不言而喻的。
語(yǔ)言是文化信息的載體，有人認(rèn)為，“如果可以把前語(yǔ)言的聲音信號(hào)視為雛型中的音樂(lè)的話(huà)，那么就不是音樂(lè)起源于語(yǔ)言反而是語(yǔ)言來(lái)自音樂(lè)了”(俞建章、葉舒憲《符號(hào)：語(yǔ)言與藝術(shù)》)。不管怎樣，音樂(lè)與語(yǔ)言這“兩大符號(hào)系統(tǒng)在起源上是密切關(guān)聯(lián)的，甚至是同一的。藝術(shù)(這里指音樂(lè))作為獨(dú)立的符號(hào)系統(tǒng)是從原始的交際活動(dòng)中逐漸分化出來(lái)的結(jié)果”(引文同上)。在自然狀態(tài)下，它們相互影響，又各自獨(dú)立。但中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的一些音特征受方言影響的痕跡是清晰的。所以，在中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的音特征里裝載著中國(guó)五彩紛呈的地域文化，裝載著這片古老土地的農(nóng)業(yè)文化。