抒情類(lèi)·言愁之極致的宋詞賞析

【依據(jù)】李后主之 “恰似一江春水向東流”，徐師川之 “門(mén)外重重疊疊山，遮不斷愁來(lái)路”，皆言愁之極致，(俞陛云 《唐五代兩宋詞選釋》)

【詞例】

江 城 子

秦 觀

西城楊柳弄春柔，動(dòng)離憂，淚難收。猶記多情，曾為系歸舟。碧野朱橋當(dāng)日事，人不見(jiàn)，水空流。韶華不為少年留，恨悠悠，幾時(shí)休。飛絮落花時(shí)候，一登樓。便做春江都是淚，流不盡，許多愁。

【解析】翻開(kāi)中國(guó)的古典詩(shī)詞，“愁”字幾乎是隨處可見(jiàn)可感。這首先當(dāng)然要?dú)w之于客觀原因。因?yàn)樵诜饨ㄉ鐣?huì)里，一些詩(shī)人往往是歡樂(lè)之時(shí)少，憂愁之事多，國(guó)事、家事……從生活中感受到的經(jīng)常是一肚子的牢騷和不平，思想情緒也常常處于巨大的悲憤和憂愁之中，更何況還有那寫(xiě)不盡，道不完的離愁別恨就更多了。有了愁就得抒，因此詩(shī)詞中言愁之多就不足為奇了。問(wèn)題的關(guān)鍵是，這個(gè)“愁”人人都能寫(xiě)，但未必寫(xiě)得好，要寫(xiě)到極致當(dāng)然更難了。

那么，怎樣才能把愁言到極致呢？依我看，首先要做到情真。要有銘心刻骨的真實(shí)感受，寫(xiě)出來(lái)才使人不感到虛假，而能引起共鳴。李煜的 《虞美人》 是作于他成為階下囚之后，那種天上人間，隔如霄壤的生活，不能不引起他的滿(mǎn)腹愁怨，因此當(dāng)他從自然節(jié)序代謝的變化中，引出對(duì)往事的回憶時(shí)，他的亡國(guó)之哀、故國(guó)之思實(shí)在是太深太重，他所呼喊出的 “問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。”才能給人們以心靈的震撼，也正因?yàn)檫@樣，他后期詞作中，抒發(fā)離愁別恨的詞句，如 “剪不斷，理還亂，是離愁”、離恨恰如春草，更行更遠(yuǎn)還生”等，才能成為千古傳誦的名句。如果說(shuō)李煜抒發(fā)的是一個(gè)亡國(guó)之君憂愁的話，那么秦觀的 《江城子》抒發(fā)的則是人人都能感受到的普通人的離愁。在古代社會(huì)，由于交通的不便，一別重逢相當(dāng)困難，所以自古就有 “悲莫悲兮生別離”、“黯然銷(xiāo)魂者，唯別而已矣”的感嘆。加上當(dāng)時(shí)男子由于各種原因，往往奔波在外，造成兩地分離的痛苦，因此這游子思婦抒起愁來(lái)就格外地真，格外地動(dòng)人?！督亲印穼?xiě)的就是一個(gè)年輕女子在暮春時(shí)節(jié)思念親人而不見(jiàn)的愁怨。柳在這里做為一個(gè)特定的象征物，主人公由柳而生情，想起當(dāng)初它曾為離人系歸舟，在碧野朱橋上有多少甜蜜幸福的往事！又由柳而生怨，如今柳絮飄飛，落紅萬(wàn)點(diǎn)，春已暮，人未歸，可 “韶華不為少年留”，此情此景，人何以堪！ 撫今追昔，不由地她從眼前的春江突發(fā)奇想：“便做春江都是淚，流不動(dòng)，許多愁”!這的確是她心情的真實(shí)寫(xiě)照。所以，我們說(shuō)情真是前提。其次，要運(yùn)用恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)手法。常見(jiàn)的就是比喻和夸張。但在“極致”這個(gè)范疇來(lái)說(shuō)，夸張手法的運(yùn)用是主要的。從人之常情和事物的常理來(lái)說(shuō)，“愁”是看不見(jiàn)，摸不著的東西，只能用每個(gè)人的心靈去感受它。說(shuō)愁象江水一樣流，說(shuō)愁能越過(guò)重重疊疊山而來(lái)，是違反人情也悖于事理的?？墒墙?jīng)過(guò)一番認(rèn)真思考，深入體會(huì)此境、此情、此人的內(nèi)心世界，設(shè)身處地為他們想一想，就會(huì)覺(jué)得雖無(wú)理而有情，比按照生活的常情和事物的常理，直觀地描述出來(lái)，更能激動(dòng)人心，藝術(shù)效果也更強(qiáng)烈。而這“情至語(yǔ)”都是通過(guò)夸張來(lái)表現(xiàn)的。如用“一江春水向東流”夸張愁之長(zhǎng)； 用重重疊疊山也遮不斷愁來(lái)路，夸張愁之多。當(dāng)然并不是夸張得越大越無(wú)邊無(wú)際就越好，還要講究恰如其分，否則便是囈語(yǔ)了。象愁這種情緒，一愁起來(lái)，內(nèi)心情思千絲萬(wàn)縷，似乎就有了長(zhǎng)度； 愁思襲來(lái)的時(shí)候，是怎么也拂不走的，無(wú)怪乎愁多的時(shí)候，連重疊的山巒也阻斷不了，由于感情是真切的，所以這些事實(shí)上不會(huì)有的話也變成合理的和真實(shí)的了。當(dāng)然，同是把愁寫(xiě)到極致，寫(xiě)法上還是有深淺之分，秦觀的“便做春江都是淚，流不盡，許多愁”。從本質(zhì)上說(shuō)，沿襲的是李后主的寫(xiě)法，但更進(jìn)了一層，李煜寫(xiě)愁如春江水，固然是形容多，而秦觀的滿(mǎn)江春水流不盡愁，則愁比江水還多，而且在愁與江水之間用淚過(guò)渡，更顯得凄婉細(xì)密，的確是“言愁之極致”了。

古典詩(shī)詞中，言愁之極致的例子很多，而且寫(xiě)法還不斷地翻新。如寫(xiě)愁之長(zhǎng)的“無(wú)窮無(wú)盡是離愁，天涯地角尋思遍?！?晏殊《踏莎行》) “愁隨芳草，絳遍江南。”(賀鑄《怨三三》) “粉墻一丈愁千丈”。(無(wú)名氏 《踏莎行》)寫(xiě)愁之多的“一字無(wú)題處，落葉都愁”。(張炎 《甘州》) “問(wèn)客懷，那有許多愁，三千解。”(謝應(yīng)芳 《滿(mǎn)江紅》)還有寫(xiě)愁之重的，“只恐雙溪舴艋舟，載不動(dòng)，許多愁”。(李清照《武陵春》) “遍人間煩惱填胸臆，量這些大小車(chē)兒如何載得起”? (王實(shí)甫 《西廂記》)更妙的是沈謙 《東風(fēng)無(wú)力》 中的“正斜陽(yáng)樓上獨(dú)憑闌，萬(wàn)里春愁直”。清謝章鋌云：“直字最奇”。春愁本無(wú)態(tài)為何有曲直？這是因?yàn)樽髡哌b望相隔萬(wàn)里的故鄉(xiāng)，愁思一直延伸到親人的閨中，那凝望的癡情，心思的專(zhuān)一，試想想，這春愁如何不直？ 當(dāng)然，由此我們也見(jiàn)出文學(xué)創(chuàng)作豐富的想象力。