抱著白虎走過海洋
傾向于宏偉的母親
抱著白虎走過海洋
陸地上有你的堂屋五間
一只蒼狗臥于故鄉(xiāng)
傾向于故鄉(xiāng)的母親
抱著白虎走過海洋
扶病而出的兒子
開門望見大太陽
傾向于太陽的母親
抱著白虎走過海洋
左邊坐著的是生命
右邊坐著的是死亡
傾向于死亡的母親
抱著白虎走過海洋
讀海子這首早期詩,我們會(huì)感到迷惘不解。母親抱著白虎走過海洋,這個(gè)畫面究竟代表什么? 其實(shí),這個(gè)問題提出的同時(shí),你已經(jīng)感到畫面的形體了。它是宏偉的、義無反顧的一種內(nèi)在激情,用了夢(mèng)幻的形式體現(xiàn)出來。讀這樣的詩,你必須忘掉這個(gè)世界實(shí)有的各種關(guān)系,將詩的畫面當(dāng)做一種絕對(duì)的現(xiàn)實(shí)去感受。詩人要求讀者的,不是相信物質(zhì)的固有關(guān)系,而是純粹夢(mèng)幻般的精神組合。如果你的知覺中重現(xiàn)了母親抱著白虎走過海洋這一畫面,這個(gè)畫面就成了被感知到的審美對(duì)象,它的存在是你幻覺的現(xiàn)實(shí): 是詩人創(chuàng)造的被你感受到的現(xiàn)實(shí)。你無條件地進(jìn)入它,領(lǐng)略這宏闊的精神氣象,就足夠了。被你感受到的東西,肯定存在,你不必迷惘。相信你能冥視到的,就一定是真實(shí)的。
這里的母親是一種象征。她是生命之源、意志之源。她傾向于宏偉,傾向于故鄉(xiāng),傾向于太陽,傾向于死亡。前三種傾向好理解,“死亡” 的傾向則不大容易理解。需要注意的是,母親 “左邊坐著的是生命/右邊坐著的是死亡”,這樣看來,生命和死亡構(gòu)成了平衡的兩種力,傾向于死亡,就是正視死亡、向死而生的生命意志了。
這首詩借助了夢(mèng)幻的形式,揭示了生命的本質(zhì): 那種宏偉的、義無反顧的、戰(zhàn)勝死亡的偉力。正像超現(xiàn)實(shí)主義詩人布勒東所言:“夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)之間的矛盾假象,將會(huì)在一種絕對(duì)的現(xiàn)實(shí)‘超現(xiàn)實(shí)性’里獲得解決?!?/div>