永巷長年怨綺羅，離情終日思風波。

湘江竹上痕無限，峴首碑前灑幾多。

人去紫臺秋入塞，兵殘楚帳夜聞歌。

朝來灞水橋邊問，未抵青袍送玉珂。

這是一首構(gòu)思、章法新穎獨特的詠物七律。它所歌詠的對象也是歷來詠物詩幾乎沒有寫到過的“淚”。

前六句分寫六種淚。首句是說幽閉在深宮長巷中的嬪妃宮女一年到頭、年復一年地怨恨自己綺羅遍身而不能與君王接近的凄冷生活和不幸命運。這是深宮怨曠之淚，也是唐代許多宮怨詩反復歌詠過的主題。綺羅被體，本是富貴尊榮的標志，但在這些被剝奪了人的基本權利的女子身上，只不過是對她悲劇命運的反襯甚至嘲弄。

次句說閨中思婦一天到晚為離情所縈繞，思念著遠行在外，涉歷風波的丈夫，為他的安全擔心流淚。這是閨人念遠之淚，也是唐代許多思婦詩包括李白的 《長干行》、《江夏行》 一類寫商人婦的作品中反復歌詠過的。

第三句用了娥皇、女英的典故。相傳舜南巡，死于蒼梧。他的兩個妃子娥皇、女英追至湘江一帶，哭舜極為悲哀，斑斑淚痕，染于竹上。這句是說湘江兩岸的湘妃竹上，至今猶留下當年二妃哭舜的斑斑淚痕。這是吊唁君主逝世之淚。歷來多用“湘淚”來象喻臣子對故君的哀悼。商隱 《潭州》 詩“湘淚淺深滋竹色”，意蘊與此句相近?；蚪獯司錇殒讒D思夫之淚，似嫌泛而不切。

第四句用峴首淚碑的典故。西晉名將羊祜鎮(zhèn)守襄陽時，常游峴首山，飲酒賦詩。他死后，襄陽人在峴山建碑紀念，百姓感念羊祜的惠愛，望其碑者，莫不流涕。這句寫感懷長官舊德之淚。

第五句用昭君去國的典故。紫臺，即紫宮，指漢代宮禁。江淹 《別賦》說：“明妃去時，仰天太息。紫臺稍遠，關山無極?！倍鸥?《詠懷古跡》(其三)說：“一去紫臺連朔漠，獨留青塚向黃昏。”這句辭、意本此，意謂一離開宮廷遠赴絕域，便年年只見秋風入塞，而人則永無重歸之日了。這是遠赴絕域之淚。

第六句用垓下聞歌的典故。項羽兵敗，被劉邦大軍圍于垓下，兵少食盡。夜間聽見漢軍四面都唱著楚歌，感到大勢已去，在帳中飲酒悲歌，涕數(shù)行下。這是英雄末路的悲淚。

七八兩句一意貫串，寫另一種與前六種全然不同的淚。灞橋在長安東，是著名的送別地；青袍是唐代八、九品官穿的服色；玉珂是馬絡頭上的裝飾物，通常用貝做成，因其色白，故稱玉珂，這里指代達官顯宦。兩句是說，如果清晨在灞水橋邊送別之地看一看，那就知道上面所說的種種悲痛之淚，都抵不上青袍卑官送玉珂貴宦時所觸發(fā)的淚那樣沉痛。

為什么前六種生離死別、身處絕域絕境之淚，竟然抵不上“青袍送玉珂”之淚呢？這是因為前六種淚，其中有的可能和詩人某一方面的生活體驗有關(如傷悼故君、懷念舊德之淚，可能跟詩人對文宗、武宗的傷悼，對舊日恩知幕主的追念有關；遠赴絕域之淚跟詩人天涯遠幕的經(jīng)歷也不無聯(lián)系)，有的則只是泛泛而言，與詩人的身世經(jīng)歷并無直接關聯(lián)。因而對這六種悲淚的感受就不是特別深切。而后一種淚，卻是感受至深、傷痛徹骨之淚。詩人抑塞窮途，長期作幕，寄人籬下，俯仰隨人。這種由于地位的卑微，處境的艱困而不得不趨奉貴宦，以求托身的違心行動，引起他內(nèi)心強烈的痛苦。“卻羨卞和雙刖足，一生無復沒階趨”，“彈冠如不問，又到掃門時，”“天官補吏府中趨，玉骨瘦來無一把”，“歸唯卻掃，出則卑趨”一類滲透著或憤激、或痛苦的感情的自白，在他詩之中經(jīng)?？梢姟＿@種屈辱而痛苦的處境、心情，在“青袍送玉珂”的場合，由于貴賤相形，云泥懸隔，往往更讓他難以忍受。這種痛苦的生活體驗，杜甫在 《奉贈韋左丞丈二十二韻》 中就已寫過：“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛?！崩钌屉[則用另一種寫法把這種體驗作了更集中而強烈的表達。

這就涉及此詩的構(gòu)思、章法和藝術手法。詩的主旨全在結(jié)聯(lián)，但為了突出這一主旨，卻以前六種悲淚作襯。正如程夢星所說：“此篇全用興體，至結(jié)處一點正義便住。不知者以為詠物，則通章賦體，失作者之苦心矣。八句凡七種淚，只結(jié)句一淚為切膚之痛?！币簿褪钦f，前六句都是陪襯，后兩句方是正意。這一基本構(gòu)思形成了它特有的章法，即前六句平列，直到第七句方作大轉(zhuǎn)折，轉(zhuǎn)出正意作收。一般的律詩，首、頷、腹、尾四聯(lián)大體上體現(xiàn)出起、承、轉(zhuǎn)、合的章法結(jié)構(gòu)，這首詩可以說把這種常規(guī)完全打破了，是律詩中的變體與創(chuàng)格。這種章法結(jié)構(gòu)又正為襯托手法的成功運用創(chuàng)造了條件。前六種悲淚越渲染得充分，后一種淚的傷痛徹骨便越加突出。雖一點便住，卻能給讀者以強烈印象，引起讀者的思索。

李商隱是駢體文大家。他的駢文對他的近體詩創(chuàng)作有深刻影響。這首詩在羅列故實、組織麗字、注重聲韻對仗等方面，都明顯可見駢體文的影響，而摹仿江淹 《別賦》、《恨賦》 的痕跡尤其顯著。后世如西昆派專學此種，只排比故實，而未學到它在用意和構(gòu)思方面的長處，可謂買櫝還珠了。