李清照

落日熔金，暮云合璧，人在何處？染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無(wú)風(fēng)雨？來(lái)相召，香車寶馬，謝他酒朋詩(shī)侶?！　≈兄菔⑷?，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，捻金雪柳，簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚。如今憔悴，風(fēng)鬟霜鬢，怕見(jiàn)夜間出去。不如向簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)。



《永遇樂(lè)》是李清照晚期詞作的名篇之一。它與早期抒寫個(gè)人閨中生活的詞篇有所不同，其主旨結(jié)合了故國(guó)之思和淪落之悲，寫得蒼涼沉郁、委曲宛轉(zhuǎn)，感人至深。南宋末年愛(ài)國(guó)詞人劉辰翁說(shuō)：“誦李易安《永遇樂(lè)》，為之涕下?！边€說(shuō)，他日后“每聞此詞，輒不自堪。”(見(jiàn)《須溪詞·永遇樂(lè)》題序)可見(jiàn)它的感染力之強(qiáng)。

這是一首元宵詞。詞人通過(guò)她避難江南時(shí)一次元宵節(jié)的生活感受，寄托了她的故國(guó)之思和對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判。在宋代，元宵節(jié)最盛大的節(jié)日，王朝統(tǒng)治者為了粉飾太平、“與民同樂(lè)”，曾大肆渲染節(jié)日的氣氛。據(jù)《大宋宣和遺事》記載“宣和六年正月十四日”熱鬧景象道：“京師民有似云浪，盡頭上帶著玉梅、雪柳、鬧娥兒直到鰲山看燈”(前集《元宵看燈》)。還說(shuō)，當(dāng)時(shí)節(jié)日之夜，“家家燈火，處處管弦?！北彼瓮龊螅纤涡〕⑵惨挥?，不思北伐，更加追逐歌舞升平、紙醉金迷，在臨安仍繼續(xù)著元夜狂歡的舊傳統(tǒng)，其盛況有增無(wú)減。據(jù)周密《武林舊事·元夕》條記載說(shuō)：“大率仿宣和盛際，愈加精妙。”這就引起詞人李清照的沉思和憂慮，寫下了這首著名的元宵詞。

詞的上片，先從元宵節(jié)的傍晚寫起：落日熔金，暮云合璧，人在何處？作者一開(kāi)始給讀者布置了一幅美妙的節(jié)日晚晴的景象：那燦爛的落日，放射出異樣的光輝，仿佛黃金熔化、金光閃閃；那薄暮的云朵，連成一片、像塊塊白玉，互相銜接、堆砌在一起。大自然的景色，是這樣迷人，但主人公卻緊接著一句反問(wèn)：“人在何處？”一個(gè)轉(zhuǎn)折，立即把美妙畫面涂上了一層憂郁的陰云，令人陷入沉思。這里的“人”字，人們多指詞人的丈夫趙明誠(chéng)，這有一定道理，因?yàn)椤懊糠昙压?jié)倍思親”，避難臨安，寡居無(wú)依的李清照，在元宵節(jié)日想起丈夫在世時(shí)的歡聚情景，當(dāng)然是在情理之中。但是，從詞的上下文來(lái)看，這個(gè)“人”字似指作者自己更有余味。作者不是曾經(jīng)這樣悲歌過(guò)嗎？“舊時(shí)天氣舊時(shí)衣，只有情懷不似舊家時(shí)”(《南歌子》)。江山依舊，物是人非，而我現(xiàn)在是在哪里呢？節(jié)日的美景，反而使主人公感到一片寂苦凄涼：

染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？

這里，詞人從視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)進(jìn)一步渲染了她所處環(huán)境的愁苦、蕭條氣氛：大地的柳林被朦朧煙霧涂抹上灰暗的顏色，遠(yuǎn)處的笛子正吹出了《梅花落》的幽怨之聲。色彩是陰暗的，聲調(diào)是悲涼的。在詞人看來(lái)，這初春佳節(jié)的氣氛，還能表現(xiàn)出多少春意呢？歡快的節(jié)日景象與令人憂慮的不安現(xiàn)實(shí)，恰成鮮明的對(duì)比。于是，詞人發(fā)出了令人深思的呼喚：

元宵佳節(jié)，融和天氣，次第豈無(wú)風(fēng)雨？

不要以為處在這歡快的元宵節(jié)日里，沐浴在暖融溫和的氣候里，就可以諸事大吉了！不，應(yīng)該居安思危！金兵沒(méi)有睡覺(jué)，他們正得寸進(jìn)尺，步步進(jìn)逼。你可曾想到，這江南初春天氣，陰晴難料，誰(shuí)說(shuō)不會(huì)在轉(zhuǎn)眼間降臨一場(chǎng)暴風(fēng)雨呢？這里的“風(fēng)雨”，不一定專指自然界的風(fēng)雨，因?yàn)樵~人并不真正擔(dān)心元宵佳節(jié)會(huì)刮風(fēng)下雨，它實(shí)隱指了時(shí)間的艱險(xiǎn)和人生的坎坷，所謂“天有不測(cè)風(fēng)云”，這顯然是一個(gè)暗喻。

來(lái)相召，香車寶馬，謝他酒朋詩(shī)侶。

在此艱危多變的氛圍中，詞人哪里還有賞燈游樂(lè)的興致呢？因此她很自然地謝絕了驅(qū)香車寶馬來(lái)相邀請(qǐng)的友人們。

詞的上片，主要從眼前景物寫起，利用節(jié)日的歡快景象對(duì)比自己主觀心緒的悲涼，從而襯托出她內(nèi)心的國(guó)難當(dāng)頭、物是人非、好景不長(zhǎng)的感受。

詞的下片，則主要從更廣泛意義進(jìn)行今昔對(duì)比，以進(jìn)一步在宏觀上發(fā)泄她“故鄉(xiāng)何處是，忘了除非醉”(《菩薩蠻》)的故國(guó)之思和淪落之苦：

中州盛日，閨門多暇，記得偏重三五。鋪翠冠兒，捻金雪柳，簇帶爭(zhēng)濟(jì)楚。

往日的汴京，元宵節(jié)是多么繁盛熱鬧?。∧菚r(shí)候，象我們這些閨中婦女，都有許多閑暇，在隆重的元宵節(jié)日里，可以不受物議地外出觀燈賞景，大家戴著翡翠羽毛的帽子，頭上插滿了用金線編織的絹花首飾，個(gè)個(gè)妝扮得齊整、時(shí)髦，擁擠在張燈結(jié)彩的街道上。但是現(xiàn)在呢：中州節(jié)日的盛況哪里去了？它早已成為往事一去不復(fù)返了，留下的只對(duì)祖國(guó)山河的懷念之情。所謂“江山留與后人愁”(見(jiàn)李清照《題八詠樓》)，誰(shuí)能耐煩這“直把杭州作汴州”(林升《題臨安邸》)的醉生夢(mèng)死的生活呢？于是，詞人面前的一切，在愁思之余，立即變得黯然失色了：

如今憔悴，風(fēng)鬟霜鬢，怕見(jiàn)夜間出去。

今天的詞人，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的“飄流遂與流人伍”的迍邅坎坷，已經(jīng)變得憔悴衰老了，鬢發(fā)也斑白了，她連自己蓬松的發(fā)鬢都懶得梳妝，還有什么心緒在夜間出去觀燈呢？

不如向簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)。

還是自甘寂寞吧！倒不如倚在窗簾底下，去靜聽(tīng)他人的歡聲笑語(yǔ)呢！這最后的兩句收語(yǔ)，寫得極其沉痛，可謂字字是血，句句是淚。詞人李清照的性格是熱愛(ài)生活的，可是南渡逃難以來(lái)，亡國(guó)之痛、夫死之悲、流落之苦、讒言之毒，一連串悲慘的遭際接踵而至，使她難以再打起精神來(lái)。更有甚者，她要悄悄地在簾兒底下聽(tīng)人笑語(yǔ)，這也許是冀望自我解脫，但得到的，不是節(jié)日的安慰，而是更激發(fā)了她內(nèi)心的孤寂和悲痛感受——?jiǎng)e人歡笑著，而她卻在哭著。此情此景，正象她避難金華時(shí)所寫的《武陵春》那樣：“風(fēng)住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語(yǔ)淚先流?！痹~人的淚水，正和著游人的笑語(yǔ)，度著這痛楚而漫長(zhǎng)的節(jié)日之夜。人們也正就在這兩種極其尖稅矛盾心緒的對(duì)比中，體察到了作者隱藏在內(nèi)心的難以遏制的凄苦憂憤之情。

總起來(lái)說(shuō)，這首詞通過(guò)良辰佳節(jié)的歡樂(lè)與國(guó)破家亡的尖銳矛盾，強(qiáng)烈地對(duì)比了過(guò)去和現(xiàn)在的不同社會(huì)境遇，對(duì)比了他人和自己的截然相反的心緒，從而委婉曲折地批判了南宋小朝延茍安享樂(lè)、漠視民族危亡、忘記國(guó)家恥辱的國(guó)策，具有鮮明的愛(ài)國(guó)思想印記。

有人說(shuō)，李清照這首詞“只是歌唱自己，不涉及國(guó)事”;或者說(shuō)它“除了撫今思昔，哀怨感傷，沒(méi)有更為積極的因素”等等，這顯然是不公允的。評(píng)價(jià)任何一篇作品，都離不開(kāi)它所產(chǎn)生的社會(huì)時(shí)代、離不開(kāi)作者的思想實(shí)際和生活感受；同時(shí)，作品的形象內(nèi)容及其所產(chǎn)生的客觀社會(huì)效果，則也是我們?cè)u(píng)價(jià)作品的重要依據(jù)。

有如前述，處在南渡國(guó)破家亡的巨創(chuàng)痛楚中，李清照的悲嘆個(gè)人遭際的作品，其意義本身都已超越了個(gè)人身世之感，它自然帶有動(dòng)亂時(shí)代逃亡人民的共同哀愁，反映出南渡人民辭鄉(xiāng)別土、流離失所者的意欲返回故里的共同愿望，此其一。其二，李清照是一位具有濃厚愛(ài)國(guó)思想的作家，這在其后期的詩(shī)文里有著更為明顯的表現(xiàn)；而其詞，則因受到當(dāng)時(shí)“詩(shī)莊詞媚”的傳統(tǒng)影響，不能象在《烏江》(即《夏日絕句》)、《打馬賦》等詩(shī)文中那樣慷慨吟詠其高昂的愛(ài)國(guó)思想，措詞一般都比較含蓄委婉，但其懷念故國(guó)的情思，卻仍然依稀可辨。張端義《貴耳集》說(shuō)：李清照“南渡以來(lái)，常懷京、洛舊事，晚年賦元宵《永遇樂(lè)》詞?！边@就正確地指出了此詞的故國(guó)之思。其三，這首詞問(wèn)世之后，它由于突出今昔盛衰感，在社會(huì)上發(fā)生了強(qiáng)烈的反響，并引起一些愛(ài)國(guó)詩(shī)人、詞人的共鳴。例如比李清照稍后而基本屬于同一時(shí)期的劉辰翁及辛棄疾等作家，他們都深受感動(dòng)，起而“效易安體”，依聲填詞，以抒發(fā)他們自己的愛(ài)國(guó)情懷，就是明證。

李清照晚年的詞作，不論在思想內(nèi)容和藝術(shù)風(fēng)格上，都有了較明顯的轉(zhuǎn)折。從南渡前的追求愛(ài)情、抒寫閨怨，到南渡后的對(duì)“中州盛日”的深切懷念，這個(gè)深刻的轉(zhuǎn)折，不僅增強(qiáng)了李清照后期詞作的思想深度，還在藝術(shù)方法上表現(xiàn)了新的探索和新的創(chuàng)造?！坝脺\俗之語(yǔ)，發(fā)清新之思”(彭孫遹《金粟詞話》)，這就是其中一個(gè)突出的特點(diǎn)。

譬如此詞的全篇，運(yùn)用了許多質(zhì)樸清新、淺顯易懂的語(yǔ)言，得以生動(dòng)、富有感染力地表達(dá)了她內(nèi)心的細(xì)膩委婉的情思。張端義在其《貴耳集》中曾具體地分析道：“‘落日熔金，暮云合璧’，已自工致；至于‘染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許？’氣象更好。后疊云：‘如今憔悴，風(fēng)鬟霜鬢，怕見(jiàn)夜間出去。’皆以尋常語(yǔ)度入音律。練句精巧則易，平淡入調(diào)者難?！四斯珜O大娘舞劍手?！笨梢?jiàn)平淡淺近的語(yǔ)言，并不是淺陋俚俗，而是更見(jiàn)出作者在藝術(shù)上的創(chuàng)造性。文學(xué)史證明：大凡在生活旅途上遭受過(guò)沉重磨難和打擊的作家，他們晚年的藝術(shù)風(fēng)格，往往趨向平淡自然。陶淵明、白居易、蘇東坡、李清照都是這樣。蘇東坡曾形象地總結(jié)這種文風(fēng)變換的情況道：“大凡為文，當(dāng)使氣象崢嶸，五色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡。其實(shí)非是平淡，絢爛之極也！”(見(jiàn)周紫芝《竹坡詩(shī)話》)李清照晚年詞風(fēng)的變化，也突出地說(shuō)明了這個(gè)規(guī)律。她在南渡飽經(jīng)憂患之后，已不再象青壯年時(shí)期那么逞才使能了，而開(kāi)始從驚詞險(xiǎn)句轉(zhuǎn)向了平易淺近，從而創(chuàng)造了她獨(dú)樹(shù)一幟的“李易安體”。這個(gè)“李易安體”，人們公認(rèn)，是李清照詞作更為成熟的標(biāo)志?！捌降胝{(diào)者難”，達(dá)到這一步，確實(shí)是非常不容易的。這表明詞人在煉字煉句方面，已達(dá)到了“爐火純青”的地步，這也正是她“絢爛之極”的表現(xiàn)。怪不得張炎在其《詞源》中頗為感慨地說(shuō)：“李易安《永遇樂(lè)》云：‘不如向簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)。’此詞亦自不惡。向以俚詞歌于坐花醉月之際，似乎擊缶韶外，良可嘆也！”

能在“短幅中藏?zé)o數(shù)曲折”(黃了翁《蓼園詞選》)，也是《永遇樂(lè)》藝術(shù)實(shí)踐的成功表現(xiàn)。詞一開(kāi)始，作者在歡樂(lè)節(jié)日的景象中，一連串提出了三個(gè)反詰句：“人在何處？”“春意知幾許？”“次第豈無(wú)風(fēng)雨？”這就使詞情的發(fā)展起到了三個(gè)層次的轉(zhuǎn)折，這些轉(zhuǎn)折，一次比一次強(qiáng)烈，不僅打破了籠罩全詞的抑郁氣氛，形成為在低沉情調(diào)中的激奮強(qiáng)音，給人以向上的力量；同時(shí)，還令人產(chǎn)生一波三折、一波未息一波又起的感受，從而在震耳欲聾的反問(wèn)中，體察到詞人心緒的波瀾，發(fā)覺(jué)到她內(nèi)心對(duì)國(guó)家民族危亡的憤憤不平。

移情入景、借景言情，從來(lái)是李清照表現(xiàn)其凄涼冷寞心理的重要方法，而在晚年創(chuàng)作的《永遇樂(lè)》中，由于她切身受到惡劣環(huán)境的摧殘，這種筆法更增強(qiáng)了它內(nèi)涵的蘊(yùn)藏性和豐富性?？v觀全詞，從寫景開(kāi)始，處處寫景，而句句言情。詞中的景物，無(wú)一不緊密地牽動(dòng)著詞人的心緒和情懷，而心緒的波動(dòng)和情懷的激發(fā)，又不斷促成著景物的變換。景物推動(dòng)情感，情感涂染景色，二者交互影響，迭相推移，在不斷交錯(cuò)發(fā)展中將情感層層推向高潮，待到最后，景物本身也就是情感本身了：“不如向簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)。”這結(jié)語(yǔ)似景也似情，可謂情景結(jié)合、水乳交融，難以分辨。其結(jié)果，仿佛有一位昔日喜愛(ài)熱鬧說(shuō)笑、而今日卻孤苦凄涼、抑欲飲悲的寡婦形象，活脫脫地呈現(xiàn)在我們面前，仿佛使我們聽(tīng)到了她煢煢孑立在窗前傾聽(tīng)別人歡笑而暗自悲痛飲泣的聲音。李清照的藝術(shù)創(chuàng)造，正象王國(guó)維在《人間詞話》中所指出的，“一切景語(yǔ)，皆情語(yǔ)也?！逼湫Ч?，也正如王灼在《碧雞漫志》中所闡明的：“易安居士作長(zhǎng)短句，能曲折盡人意，輕巧尖新，姿態(tài)百出?！边@些贊詞并不是十分夸張的。