杜牧

落魄江南載酒行，楚腰腸斷掌中輕。

十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng)，嬴得青樓薄幸名。

這是杜牧一首有名的絕句，是描寫他個(gè)人放浪生活，抒發(fā)失意情懷的，歷來(lái)傳誦很廣。文人狎妓在唐代相當(dāng)普遍，杜牧是其中著名的一位。這種生活本身自然不值得肯定，但縱情聲色不單出于無(wú)行，有時(shí)也跟生活的失意有關(guān)，因而這種行為往往又跟比較復(fù)雜的情感內(nèi)容相聯(lián)系。既然這是詩(shī)人某一方面的生活和情感內(nèi)容，又發(fā)為吟詠，要認(rèn)識(shí)全人，就不能置此不顧；何況既成為一時(shí)風(fēng)尚，也就能多少折射出那個(gè)時(shí)代的某些光影。

杜牧是一位相當(dāng)矛盾的詩(shī)人：他出身高門世族，卻又受到當(dāng)時(shí)新興進(jìn)士階層習(xí)氣的熏陶，不死守傳統(tǒng)，不為禮法所拘束；他反對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的荒淫享樂(lè)，自己卻又飲酒狎妓，縱情聲色；他關(guān)心國(guó)事民生，有政治抱負(fù)，卻又因受到李德裕的排擠而郁郁不得志，甚至落魂潦倒；他對(duì)跟妓女歌姬的戀情不能忘懷，卻又對(duì)自己的輕薄放浪生活產(chǎn)生一種悔恨之感。這種種矛盾，可以說(shuō)都隱曲含蓄地反映在這首小詩(shī)之中。

這首詩(shī)作年不詳，大概是晚年時(shí)對(duì)他在揚(yáng)州時(shí)期放浪生活的追憶與反省。杜牧在唐文宗大和七年(833)至九年(835)在揚(yáng)州牛僧儒淮南節(jié)度府內(nèi)掌書記。當(dāng)時(shí)的揚(yáng)州是一個(gè)商業(yè)發(fā)達(dá)、歌舞繁盛的都市，傳說(shuō)詩(shī)人的生活浮浪放達(dá)，經(jīng)常流連于娼樓妓館。詩(shī)的前兩句就是對(duì)這段放浪生活的追憶?！奥淦?tuo)”二字，表明他到揚(yáng)州掌書記是不得志的，而且透露出他的飲酒狎妓正與政治上的失意有關(guān)?！俺敝概拥募?xì)腰，因楚靈王好細(xì)腰，故后世常以“楚腰”指代美女?！罢浦休p”形容女子體態(tài)輕盈。傳說(shuō)漢成帝的皇后趙飛燕身輕，能為掌上舞。“腸斷”指女子貌美可愛(ài)，令人傾倒，銷魂蕩魄。這里寫他當(dāng)年與歌姬妓女的戀情，單純從形貌體態(tài)著筆，流于淺露，讀來(lái)不免有浮薄庸俗之感。不過(guò)把“腸斷”與“落魄”聯(lián)系起來(lái)體會(huì)，就會(huì)感到他醉心于女色，作為一種政治上失意的補(bǔ)償，他似乎確實(shí)得到了某種滿足和慰藉。因而，那沉迷中正藏著苦悶和不滿。

后兩句寫出詩(shī)人既悔恨又遺憾的矛盾心情?！皳P(yáng)州夢(mèng)”明確點(diǎn)出詩(shī)人在揚(yáng)州時(shí)流連于娼樓妓館的放浪生活。用一個(gè)“夢(mèng)”字是要呼應(yīng)那個(gè)“覺(jué)”字?！笆辍辈灰欢ㄊ谴_數(shù)，是說(shuō)自己沉湎聲色時(shí)間很長(zhǎng)。十年沉迷，至今方才覺(jué)醒。夢(mèng)醒了，應(yīng)該覺(jué)得一身輕松，但詩(shī)人顯然并未完全放下感情上的負(fù)累，字里行間隱隱透出他內(nèi)心的矛盾和哀感。既已覺(jué)其非，有所悔恨，那就應(yīng)該忘掉在艷游中結(jié)識(shí)的青樓女子，但這么一來(lái)，就只能落得負(fù)心薄幸的名聲了。狎妓不是真正的愛(ài)情，原不存在“負(fù)心”的問(wèn)題；但從詩(shī)人離開揚(yáng)州時(shí)所寫的《贈(zèng)別》詩(shī)看，其中有“蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明”這樣的句子，說(shuō)明他對(duì)其中的某些人確曾產(chǎn)生過(guò)較深的感情。繁華夢(mèng)醒，又不能徹底割斷舊情，徒得負(fù)心薄幸之名的遺憾，怕也是詩(shī)人的真情實(shí)感了。“贏得”云云，語(yǔ)含惆悵，其中包含著某種失落感，體味起來(lái)，除了那想要忘卻又實(shí)難真正忘卻的繁華舊夢(mèng)之外，政治上的失意因而事功無(wú)成，想來(lái)也是一個(gè)重要的方面。詩(shī)人的感嘆實(shí)在是相當(dāng)深沉的。

杜牧是一個(gè)既多情又率直的詩(shī)人，他既不恥言往昔的放浪，也不隱諱今日的懺悔，在追懷與悔恨中又寄寓著人生感慨。放達(dá)中含感傷，直露中見(jiàn)深婉，這便是此詩(shī)有別于一般無(wú)行文人寫狎妓的庸俗輕浮之作的地方。