泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隱憂。微我無酒，以敖以游。
我心匪鑒，不可以茹。亦有兄弟，不可以據(jù)。薄言往訴，逢彼之怒。
我心匪石，不可轉(zhuǎn)也。我心匪席，不可卷也。威儀棣棣，不可選也。
憂心悄悄，慍于群小。覯閔既多，受侮不少。靜言思之，寤辟有摽。
日居月諸，胡迭而微。心之憂矣，如匪浣衣。靜言思之，不能奮飛。
《柏舟》詩有兩個(gè)問題，關(guān)系著詩的背景和內(nèi)容，應(yīng)先交代清楚。
第一個(gè)問題是這首詩為何人何事而作？ 漢代四家《詩》有兩說：《毛詩》說：“《柏舟》,言仁而不遇也。衛(wèi)頃公之時(shí)，仁人不遇，小人在側(cè)?！?(見《毛詩序》) 這是認(rèn)為此詩是男子之詩。東漢焦延壽《易林·屯之乾》也說：“泛泛柏舟，流行不休。耿耿寤寐，心懷大憂。仁不逢時(shí)，復(fù)隱窮居。”《齊詩》之說，與《毛詩》同。但是劉向《列女傳》卻說《柏舟》是“衛(wèi)宣夫人”之詩，也就是說這是女子所作。劉向習(xí)《魯詩》,這大概是根據(jù)《魯詩》說了?？梢姖h四家《詩》除《韓詩》無聞外，《毛》、《齊》主男，《魯詩》主女，已相歧異。
從《鄭箋》以來，學(xué)者多信《毛詩》說。到了宋朝，朱熹反對(duì)《毛序》,作《詩序辨說》斥為“鑿空妄語，以誑后人”,又說：“且如《柏舟》,不知其出于婦人而以為男子，不知其不得于而夫以為不遇于君，此則失矣。”又作《詩集傳》,在此詩下注云：“《列女傳》以此為婦人之詩。今考其辭氣卑順柔弱，且居變風(fēng)之首，而與下篇 (指《綠衣》) 相類，豈亦莊姜之詩也歟？”
由于元、明以后朱熹《詩集傳》列為科舉功令，于是學(xué)者又多信朱說。但也有持懷疑態(tài)度的，如詩中有“微我無酒，以敖以游”之語，明何楷《詩經(jīng)世本古義》就說：“飲酒遨游，豈婦人之事？”詩中有“慍于群小”之句，清陳啟源《毛詩稽古編》就說：“朱子至謂‘群小’為眾妾，尤無典據(jù)。呼妾為‘小’,古人安得有此稱謂乎？”至如清姚際恒《詩經(jīng)通論》、方玉潤(rùn)《詩經(jīng)原始》,也皆有駁議。這樣，有清一代在這個(gè)問題上形成了一大論爭(zhēng)。
直到近年，出版的《詩經(jīng)》選本、譯本不少，大都依違于男、女二說之間，沒有統(tǒng)一的看法。舉其常見者，如高亨《詩經(jīng)今注》、陳子展《詩經(jīng)直解》,皆以為男子作，而袁愈嫈?shù)取对娊?jīng)全譯》、袁梅《詩經(jīng)譯注》又皆以為女子作。更有持調(diào)和論者，如北京出版社出版的《詩經(jīng)選注》說是男子“借女子訴說家庭生活中的不幸遭遇，以寄托詩人自己政治上失意的幽憤情緒。”
今按，主女子之詩者理由并不充分。此說出于劉向，劉向《列女傳》固然以之屬衛(wèi)宣夫人，但他上封事論群小害賢時(shí)引此詩，仍用《毛》義 (見《漢書·劉向傳》),已經(jīng)自相矛盾； 朱熹據(jù)劉說，又棄“宣夫人”而疑其為“莊姜”,也自矛盾，而且并無根據(jù)。
我以為還是陳子展說得對(duì)：“《柏舟》蓋衛(wèi)同姓之臣、仁人不遇之詩。詩義自明，《序》不為誤?！庇^于詩中“無酒”、“敖游”、“威儀”、“群小”等語，也足以看出詩人的身份絕非平常男子。至于有人說此詩是閭巷民歌，當(dāng)然也是不對(duì)的。
第二個(gè)問題，這首詩是《邶風(fēng)》,為什么詠歌的是衛(wèi)國的事？
這也是一個(gè)老問題。原來，周武王滅紂，封紂子武庚祿父于商故都朝歌 (今河南淇縣); 其北國邶國，其南為鄘國，不知始封為誰。武王崩，武庚叛周。周公東征，殺武庚。成王復(fù)封衛(wèi)康叔于朝歌，號(hào)為衛(wèi)。邶、鄘兩國大概就在這時(shí)并入于衛(wèi)。衛(wèi)國所在是故商腹地，地位重要，為東方大國。其境北至漳河，南抵今開封，西至太行山，東與曹、宋交界。邶、鄘即在其中 (王國維說邶在燕，即今北京，非是),所以邶、鄘實(shí)為衛(wèi)地。至于邶、鄘既并入衛(wèi)，為什么仍稱《邶風(fēng)》、《鄘風(fēng)》? 則不可曉。有人說，詩歌得于衛(wèi)者為《衛(wèi)風(fēng)》,得于邶、鄘者為《邶風(fēng)》、《鄘風(fēng)》,也只是推測(cè)之詞、總之，《邶風(fēng)》、《鄘風(fēng)》實(shí)即《衛(wèi)風(fēng)》,春秋時(shí)代北宮文子引《大雅》稱“周詩”,引《邶風(fēng)》本篇稱“衛(wèi)詩” (見《左傳》襄公三十一年)。北宮文子是衛(wèi)人，已經(jīng)把《邶風(fēng)》認(rèn)為是《衛(wèi)風(fēng)》了。故邶詩詠衛(wèi)事，并不足怪。
這首詩共分五章： 第一章，詩人自言懷有深憂，夜不成眠，無法排遣。第二章說，我的心不是鏡子、不分美丑全照進(jìn)來，但“兄弟”不了解我，向他傾訴，反而惹他大怒。第三章說我的心決不動(dòng)搖，我的威儀無一不善。第四章說被一群小人侵侮，孤獨(dú)無助，捶胸自傷。第五章說無人同情，以致忍辱含垢，無所容身，欲奮飛而不能。
這是一首抒情詩，其主導(dǎo)思想顯然是痛恨主上昏庸，小人當(dāng)權(quán)，政治黑暗，詩人陷入困境，故抱有不可解脫的深憂。
那么此詩的時(shí)代背景是什么呢？ 據(jù)《毛詩序》,此詩作于衛(wèi)頃公時(shí)。衛(wèi)頃公事，史籍記載不多，《史記·衛(wèi)世家》記有一事： 衛(wèi)頃公重賄周夷王，夷王提升了他的爵位。再看《周本紀(jì)》,周夷王的老子懿王時(shí)“王室遂衰，詩人作刺”。夷王的兒子厲王又暴虐好利，不聽邵公勸諫，終于被國人趕出國都，放逐于彘 (亦見《國語·周語上》)。厲王被放這年正是衛(wèi)頃公卒的一年 (約公元前855年)。衛(wèi)頃公即位于夷王三年，卒于厲王四年 (公元前866年——公元前855年)。頃公在位的這十二年，是衛(wèi)國政治極為混亂的十二年。陳子展說詩人是衛(wèi)同姓之臣，此說有理?！犊资琛芳囱浴芭c君同姓，當(dāng)相據(jù)依”。君指衛(wèi)君，與詩人為兄弟，故私言耳。“薄言往訴，逢彼之怒”,是詩人進(jìn)諫不聽，反被加怒。厲王重用佞臣榮夷公，納財(cái)賄，弭謗議，邵公諫而不聽； 邵公與周天子同姓，詩人諫衛(wèi)國公正與邵公諫周厲王情況相類。彼為天子，此則諸侯，透露了那個(gè)時(shí)代自天子至于諸侯的腐化墮落及同姓臣下對(duì)社稷的關(guān)心。由此可見這首詩從正義的立場(chǎng)上抒發(fā)幽憤，暴露黑暗，反映了當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部正義與邪惡的消長(zhǎng)，表現(xiàn)了周朝奴隸社會(huì)走向崩潰的趨勢(shì)，詩的內(nèi)容是極富有政治社會(huì)意義的。如朱熹所說，只不過是婦人不得于夫，豈不是大大縮小了這一意義嗎？
說到這里，不禁聯(lián)想起屈原。屈原，楚之同姓也，熱愛楚國而作《離騷》。而此詩之作者，衛(wèi)之同姓，亦作《柏舟》表其關(guān)心國家之情。將《詩》 比《騷》,其內(nèi)容情感又何其酷似也！
《詩經(jīng)》中有言“耿耿不寐，如有隱憂”,而《離騷》說“惟黨人之偷樂兮，路幽味以險(xiǎn)隘。豈余身之憚殃兮，恐皇輿之?dāng)】?jī)”,寫的也是這種隱憂?！对娊?jīng)》中有“微我無酒，以敖以游”,乃謂飲酒遨游也不足以排憂，而《離騷》則真寫上下周游。《詩經(jīng)》言“亦有兄弟，不可以據(jù)”,而《離騷》亦有“初既與余成程言兮”,“傷靈修之?dāng)?shù)化”等語，正是“不可以據(jù)”的意思?！对娊?jīng)》言“薄言往訴，逢彼之怒”,而《離騷》也說“荃不察余之中情兮， 反信讒而怒”。 《詩經(jīng)》中有“我心匪石， 不可轉(zhuǎn)也”云云，而《離騷》也說“雖體解吾猶末變兮，豈余心之可懲”。《詩經(jīng)》中有“威儀棣棣，不可選也”,而《離騷》也寫自我修飾，“又重之以修能 (態(tài))”。《詩經(jīng)》言“慍于群小”,而《離騷》以女子為比，說“眾女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫”?！对娊?jīng)》云“寤辟有摽”,以狀孤立無助、無所容身的痛苦，而《離騷》則直述“忳郁邑余侘侘傺兮，吾獨(dú)窮困乎此時(shí)也”?！对娊?jīng)》言“靜言思之，不能奮飛”,而《離騷》亦直寫“鳳皇翼其承旗兮，高翱翔之翼翼”。(《涉江》亦云：“吾方高馳而不顧?！? 但終于“臨睨夫舊鄉(xiāng)”,“蜷局顧而不行”。
凡《詩經(jīng)》所言，《離騷》皆具。這并非尋章摘句，強(qiáng)彼就此。試讀兩作全文，其思想感情，如出一轍，這就不能不讓人想到兩者之間有一定關(guān)系。
也許有人問： 屈原讀過《詩經(jīng)》嗎？答曰： 先秦時(shí)代，各諸侯國皆以《詩》、《書》為課本，貴族子弟束發(fā)就學(xué)，無不讀《詩》,楚國亦不例外。《左傳》、《國語》所記，自楚成王至楚昭王百五十年間，楚王及大夫時(shí)時(shí)引《詩》 (見《左傳》宣公十二年、成公二年、成公十六年、襄公二十七年、昭公元年、昭公二十四年、定公四年，《國語·晉語四》、《楚語上》四引)。戰(zhàn)國史料缺乏，雖無可考，但諸子百家亦多引《詩》,故知作為“博聞強(qiáng)記”的大文學(xué)家屈原讀過《詩經(jīng)》,是不成問題的。而且楚、衛(wèi)曾經(jīng)聯(lián)姻，衛(wèi)詩傳入楚國，本甚自然，《離騷》之似《柏舟》,應(yīng)該不是偶然的。
屈原《離騷》是一篇偉大愛國主義詩篇，《柏舟》同樣是一篇愛國主義作品，這么說，不為過分。當(dāng)然，《柏舟》產(chǎn)生于公元前八世紀(jì)衛(wèi)頃公時(shí)代，而《離騷》作于公元前三世紀(jì)楚懷王時(shí)代，二者前后相去五百年，由于時(shí)代和政治背景不同，兩篇作品各有自己的特點(diǎn)。
從創(chuàng)作方法上講，《離騷》是一篇浪漫主義作品，自不待言； 本篇?jiǎng)t直陳感受，卻符合現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作精神。詩以“隱憂”為主眼，逐漸鋪開抒寫自己的真情實(shí)感。一開始便提出“憂”字，接著寫深憂在胸，無法排遣，又不得“兄弟”的同情。為何而憂呢？ 為的是自己堅(jiān)持正義、堅(jiān)持高尚情操而不隨人卷舒，為的是受群小陷害而主上不明。最后是走投無路，只有捶胸頓足，欲飛不能。詩中并沒有“愛國”字樣，但我們知道古所謂君子小人是非之分是以道德政治為標(biāo)準(zhǔn)的，又古所謂國家是以君主為代表的。主上不明、臣無威儀、群小弄權(quán)，必然害及國家和人民； 詩人關(guān)心國家人民，就必然恨那昏君與奸佞。這種感情就是愛國感情，盡管因階級(jí)和時(shí)代的關(guān)系，有一定局限性。
本詩寫作方法固然不如《離騷》之鋪張揚(yáng)厲，但其風(fēng)格樸質(zhì)，有其自己的本色。《詩經(jīng)》本多“比興”,而此詩六用比喻各不相同：“泛彼柏舟，亦泛其流”,喻憂心沉重而飄忽；“日居月諸，胡迭而微”,喻君主為群小所讒蔽； 皆隱喻也?！靶闹畱n矣，如匪浣衣”,則明喻憂不可去。“我心匪鑒”、“我心匪石”、“我心匪席”,三者皆為反喻。此皆見其喻法多樣。姚際恒謂未三“匪”字“前后錯(cuò)綜”,蓋指“匪鑒”句為單語，“匪石”、“匪席”四句為排句。此又見其句法之變化。
總之，《詩經(jīng)》的遣詞煉句，都很講究，至于屈原，則發(fā)展了這些優(yōu)點(diǎn)，而獨(dú)辟蹊徑，但從中仍可看出其間的繼承關(guān)系。故王逸《離騷章句序》云：“《離騷》之文，依《詩》取興”,確是不無見地的。