【作品提要】

杜·洛瓦原是一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)酒店老板的兒子，因為想成為上等人而讀過幾年書；因為想當(dāng)上軍官曾經(jīng)服過幾年兵役，在非洲殖民地上，過了兩年奸淫燒殺、無惡不作的生活。當(dāng)他離開軍隊來到巴黎時，已是一個全無人性、只是夢想發(fā)跡的衣冠禽獸了。他利用“漂亮的外表”一次次勾引別人的妻子，踩著情婦的肩膀向上爬，先后當(dāng)上了《法蘭西生活報》的編輯主任和政治主編，成為金融大鱷瓦爾特的代言人。最后，又甩掉自己的妻子和情人——瓦爾特的太太，娶了她的女兒，成為瓦爾特的女婿，當(dāng)上了報社的總編輯，實現(xiàn)了當(dāng)年的夢想。

【作品選錄】

第十章

在君士坦丁堡大街的那個小套間里，光線很陰暗，因為喬治·杜·洛瓦和克洛蒂爾德在門口相遇匆匆走進(jìn)來以后，還未來得及打開百葉窗。她一進(jìn)來就對他說：

“這么說你要和蘇珊·瓦爾特結(jié)婚了？”

他一口承認(rèn)，還加了一句：

“你不知道這件事嗎？”

她怒氣沖沖地站到他面前，憤慨地說：

“你要和蘇珊·瓦爾特結(jié)婚！這太過分了！這太過分了！三個月來你哄著我，好把這件事瞞著我。所有的人都知道，就是我不知道。還是我丈夫告訴我的！”

杜·洛瓦多少有點不好意思，傻笑著，一邊把帽子放到壁爐架的角落上，一邊在一把安樂椅上坐下來。

她兩眼直勾勾地看著他，低聲憤怒地說：

“自從你跟你妻子離異以后，你就在準(zhǔn)備這一著了。你花言巧語地留著我做你的情婦，好讓我填補(bǔ)空檔，對不對？你真是個無賴！”

他問道：

“你為什么這樣說？我的妻子欺騙我，被我抓住了，我獲準(zhǔn)離婚，我再另外娶一個，沒有比這再簡單的事了！”

她氣得渾身發(fā)抖，喃喃地說：

“哼！你真是個陰險的家伙！”

他又微笑著說：

“當(dāng)然嘍！傻瓜和笨蛋總是要吃虧的！”

但她仍舊順著自己的思路說下去：

“我一開始就應(yīng)該猜出來你是怎樣的人，但我沒有。我想不到你會無恥到如此地步?！?p>

他面孔一板，說道：

“我請你說話用詞注意點。”

他這樣一生氣，更加激怒了她，她厲聲說道：

“什么！ 你還要我現(xiàn)在對你講話注意方式？自從我認(rèn)識你以來，你在我面前的表現(xiàn)就像個無賴，你還指望我不對你這樣講出來！ 你欺騙一切人，利用一切人，你到處尋歡作樂，騙取錢財，你還指望我把你看作正人君子？”

他站起來，嘴唇氣得抖抖的，大聲說道：

“住嘴，不然我就把你從這里趕出去?！?p>

她氣得結(jié)結(jié)巴巴地說：

“從這里趕出去……從這里趕出去……你把我從這里趕出去……你……你？”

她氣得說不出話來；突然，如同憤怒的閘門被沖開了一樣，她的話一下子全傾瀉出來了：

“從這里趕出去？你忘了從第一天起這套房間就是我付房租的！ ??！ 不錯，有時你也付。但這房子究竟是誰租的？……是我！……是誰把它保留下來的？……是我！……而你現(xiàn)在要把我從這兒趕出去！閉上你的嘴吧，流氓！你從瑪?shù)氯R娜手里把沃德雷克的遺產(chǎn)詐去了一半，你以為我不知道嗎？你和蘇珊睡了覺，再逼著她嫁給你，你以為我不知道嗎？……”

他雙手抓住她的肩膀搖晃著說：

“不要提到她！ 我不準(zhǔn)你提到她！”

她大聲叫道：

“你和她睡過覺了，我知道！”

無論什么事他都可以接受，唯獨(dú)這個憑空捏造出來的謊言使他無法容忍。剛才她當(dāng)著他的面責(zé)罵他的種種事實已經(jīng)使他氣得難以忍受，現(xiàn)在對即將成為他妻子的這個小姑娘的不符事實的誣蔑，更加使他氣得手心發(fā)癢，想動手打人。

他連說幾句：

“閉嘴……你當(dāng)心點……閉嘴……”一面說一面使勁搖晃她，就像搖晃一棵樹枝，要把上面的果子抖落下來似的。

她頭發(fā)散亂，嘴巴張開，雙眼圓睜，像發(fā)瘋似的吼叫著：

“你和她睡過覺了！”

他放開她，甩手對準(zhǔn)她面孔就是一記耳光，打得她一個趔趄跌倒在墻邊。但她還是轉(zhuǎn)過身來對著他，兩手撐在地上，又一次大聲叫罵道：

“你和她睡過覺了！”

他向她撲過去，把她按在身子底下，像打一個男人似的死命打她。

突然，她不再叫嚷了，開始在他的拳頭下呻吟起來。她不再掙扎，把臉藏在墻旮旯里，一聲聲哀叫著。

他住手不再打她，站起來，隨后在室內(nèi)走了幾步，使自己冷靜下來。這時他突然有了個主意；走到臥室里，打開龍頭放了一盆冷水，把頭浸在里面，接著又洗了洗手，一面仔細(xì)擦著手指頭一面又走回來看看她在做什么。

她還是一動不動地躺在地上輕輕地啜泣。

他問道：

“你哭夠了嗎？”

她沒有回答。這時他呆呆地站在房間中央，對著這個躺在他面前的軀體，略微有點不安，也有點羞慚。

后來，他突然下了決心，抓起壁爐上的帽子，說道：

“再見了，等會兒你要走的時候，把鑰匙交還給看門人吧。我不再想看你的臉色了?！?p>

他走出來，帶上門。然后走進(jìn)看門人的房間里，對他說道：

“夫人還在屋里，她等會兒就走，您向房東說一聲，我的房間已經(jīng)從十月一日起退租了，今天是八月十六日，還在期限之內(nèi)?！?p>

說完他大踏步走了，因為他還有許多急事要辦，買給新娘的結(jié)婚禮物還沒有備齊。

婚禮定在十月二十日兩院復(fù)會之后，在瑪?shù)氯R娜教堂舉行。大家在背后議論紛紛，但都弄不清事實真相。社會上流傳著許多不同的說法，有人悄悄說有過一次誘拐的事，但又沒有確鑿證據(jù)。

據(jù)仆人們說，瓦爾特夫人不再跟她的未來女婿講話了，并說就在決定這次婚姻的那天晚上，半夜里把女兒送到寄宿學(xué)校后，她曾氣得服毒自殺過。

當(dāng)人們把她抬回來時，她幾乎已經(jīng)死了。她的健康肯定永遠(yuǎn)不能恢復(fù)了。她現(xiàn)在看上去樣子簡直像個老太婆，頭發(fā)已全部灰白，并且變得非常虔誠，每星期天都去教堂領(lǐng)圣體。

九月初，《法蘭西生活報》宣布杜·洛瓦·德·康泰爾男爵升任該報總編輯，瓦爾特先生則保留他的總經(jīng)理頭銜。

于是報館里又增添了一大群有名的專欄作家、地方新聞編輯、政治新聞編輯、藝術(shù)評論家和戲劇評論家，都是用金錢從各個大報，從那些歷史悠久、實力雄厚、作風(fēng)穩(wěn)健的報館里挖來的。

那些老報人，那些為人嚴(yán)肅并受人尊敬的老報人現(xiàn)在談到《法蘭西生活報》時，已不再輕蔑地聳肩膀了。這份報紙在各方面迅速取得的成就已使得那些嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖骷覀冊缧r候?qū)λ拿镆曇粧叨铡?p>

《法蘭西生活報》總編輯的婚禮已成為一件人們稱之為“巴黎新聞”的大事。最近以來，喬治·杜·洛瓦和瓦爾特家引起了巴黎人很大的好奇心。在地方新聞中常常被提到的頭面人物都準(zhǔn)備前來參加這次婚禮。

婚禮在秋天一個晴朗的日子舉行。

早上八點鐘，瑪?shù)氯R娜教堂的全體執(zhí)事人員便在門前高大的臺階上鋪上一條寬闊的紅地毯，一直鋪到教堂腳下的王家大道，攔住了過往行人。這是告知巴黎人民，一次盛大的典禮就要在這里舉行了。

那些去上班的職員，工廠里的小女工，商店里的學(xué)徒都停下來觀看，心里模模糊糊地在想著這些結(jié)一次婚竟然要花費(fèi)這么多錢的大闊佬。

將近十點鐘，這些看熱鬧的人站停下來不走了。他們立定了幾分鐘，以為婚禮也許馬上就要開始，過了一會他們又走掉了。

十一點時，來了幾隊警察，一來便馬上驅(qū)散人群，因為圍觀的人越聚越多了。

很快，第一批客人到了，這都是些想早點來占個好座位，以便看個痛快的人。他們沿著大殿中間甬道兩旁找了把椅子坐下來。

漸漸地又來了一些人。一些穿著絲綢服裝的婦女，衣裙窸窣作響；一些態(tài)度嚴(yán)肅的男人， 幾乎全是禿頂。他們邁著上流人士的穩(wěn)重的步伐，在這種場合更加顯得莊重非凡。

教堂里慢慢坐滿了人。大量的陽光從敞開的大門射進(jìn)來，照在前幾排來賓的身上。祭壇處似乎有點陰暗，供桌上擺滿蠟燭，面對著大開的門洞里射進(jìn)來的強(qiáng)烈光線，燭光顯得昏黃而黯淡。

熟人們互相認(rèn)出來，用手勢打著招呼，三三兩兩聚集到一起。文人們不像上流社會的人那樣嚴(yán)肅，他們低聲交談著，眼睛還不斷望著女人。

諾爾貝爾·德·瓦雷納正想找一個朋友，一眼看見雅克·里瓦爾坐在幾排椅子中間，就走去和他坐在一起。

“嘿！”他說，“前途是屬于機(jī)靈人的！”

那一個倒毫無妒意，回答說：“他這一下可好了，一輩子什么都有了?！焙髞硭麄冎更c著一張張面孔，說出他們的名字來。

里瓦爾問道：

“您可知道他妻子后來怎樣了？”

詩人微笑著說：

“也知道，也不知道。聽說她住在蒙馬特爾區(qū)，平時深居簡出。不過……這里面有個問題……最近我在《筆報》上看到幾篇政治文章，簡直跟福雷斯蒂埃和杜·洛瓦的文筆一模一樣。這幾篇文章全是一個名叫讓·勒多爾的人寫的。這是一個年輕人，一個既聰明又漂亮的小伙子，和我們的朋友喬治屬同一個類型，而且他也認(rèn)識喬治的前妻。從這里面我判斷她喜歡初出茅廬的新手，而且永遠(yuǎn)喜歡這種人。再說她也很有錢。沃德雷克和拉羅舍-馬蒂厄從前不斷上她的門不會是空手的?！?p>

里瓦爾發(fā)表他的看法：

“瑪?shù)氯R娜這個小妞兒著實不錯。非常精明又非常狡猾！ 她脫掉衣服一定很迷人。不過請告訴我，杜·洛瓦在公開宣布離婚之后，怎么又能在教堂里結(jié)婚呢？”

諾爾貝爾·德·瓦雷納回答道：

“他之所以能在教堂里結(jié)婚，是因為從教會觀點看來，他并沒有結(jié)過婚，他的第一次婚姻不能算數(shù)?！?p>

“為什么呢？”

“我們的漂亮朋友，不知是出于無所謂還是出于節(jié)約，認(rèn)為跟瑪?shù)氯R娜·福雷斯蒂埃結(jié)婚只須到區(qū)政府登記一下就行了，省掉了教會祝福這一儀式。這種情況在我們圣母教會的眼里，只能算是一種姘居。因此，今天他仍能以未婚男子的身分站在這里。而教會也為他安排了盛大的儀式，這可要破費(fèi)瓦爾特老頭一大筆錢的?！?p>

人越來越多，拱頂下的嗡嗡聲也越來越大。有些人幾乎在大喊大叫。大家對著一些名人指指點點，把他們的名字告訴對方。這些人也樂意被人們注視，他們裝腔作勢，注意保持著平時在公眾前擺的架子。他們已習(xí)慣于在各種喜慶盛會中露面，好像已經(jīng)成為這些場合必不可少的裝飾，成為一種專供欣賞的藝術(shù)品。

里瓦爾又說道：

“親愛的，您經(jīng)常到老板家里去，您說說看，瓦爾特夫人和杜·洛瓦見面時真的一句話也不再說了嗎？”

“真的一句話也不再說了。她不愿意把小女兒嫁給他。但他好像是用被發(fā)現(xiàn)葬在摩洛哥的士兵的尸體來要挾那個做父親的，以揭露一些可怕的機(jī)密來威脅這個老頭子。瓦爾特想起了拉羅舍-馬蒂厄的例子，很快就讓步了。但做母親的像所有女人一樣固執(zhí)，發(fā)誓不對她的女婿講一句話。他們兩個人面對面時才滑稽哩。她的樣子像一座雕像，一座復(fù)仇女神的雕像；而他，盡管很會控制自己，裝出若無其事的樣子，其實也很不自然。”

幾個同行走過來和他們握手。他們說了幾句有關(guān)政治方面的話，這時聚集在教堂門外的人群突然騷動起來，聲音像遠(yuǎn)方大海的波濤，隨著陽光一起從大門傳進(jìn)來，升到拱頂，在大殿上空回旋；大殿里面坐的都是一些社會精華，他們的活動比較有分寸一些。

突然，瑞士門衛(wèi)用戟在木板地面上搗了三下。頓時響起一陣沙沙的衣裙聲和椅子的挪動聲，在場的人全都掉轉(zhuǎn)頭來。在正門強(qiáng)烈的陽光下面，年輕的新娘挽著她父親的胳膊出現(xiàn)了。

她始終像個玩具娃娃，像個頭插橙花，潔白雅致的玩具娃娃。

她在門口停了一下，然后跨進(jìn)殿堂；這時管風(fēng)琴響了起來，用它洪亮的金屬的聲音宣告新娘已經(jīng)進(jìn)入教堂。

她走過來了，低著頭，但毫無膽怯之態(tài)，只是隱隱約約有點激動。她身姿優(yōu)雅，體態(tài)迷人，真是一個嬌小玲瓏的新娘子。女賓們微笑著，一面輕輕地議論，一面看著她走過去。男人們贊不絕口，交頭接耳地說她“美極了，可愛極了”。瓦爾特先生面色有點蒼白，眼鏡穩(wěn)穩(wěn)地架在鼻梁上，莊嚴(yán)地走著，神色有點過分嚴(yán)肅。

他們的后面是四個女儐相。四個人清一色穿著粉紅色衣服，全都很漂亮，構(gòu)成了這個嬌小玲瓏的王后的一組侍從。四個男儐相都是仔細(xì)挑選的，體型一致，走路的步伐仿佛經(jīng)過芭蕾舞教師訓(xùn)練過的。

接下去是瓦爾特夫人，她挽著另一個女婿的父親，德·拉圖爾-伊弗蘭侯爵，一個七十二歲的老翁。她不是在走路而是在拖著身子往前蹭，每前進(jìn)一步都似乎要暈倒了一般。旁人看上去她的雙腳好像粘在地面上，兩條腿仿佛不聽使喚，而她的心在胸腔里直撲騰，如同有只小動物在里面東奔西突想逃出來似的。

她瘦了。頭上的白發(fā)使面容更加顯得蒼白凹陷。

她的兩眼直視前面，免得看到別人，也許正一心想著那件在折磨她的事吧。

隨后，喬治·杜·洛瓦挽著一個無人認(rèn)識的老婦人出現(xiàn)了。

他昂著頭，兩只眼睛也是直勾勾地看著前面，目光嚴(yán)峻，雙眉微蹙，唇上的小胡子往上翹著。大家都覺得他是個非常漂亮的小伙子。他神態(tài)高傲，身材矯健，兩腿筆直，穿著剪裁得非常合身的禮服，別著像一滴血似的榮譽(yù)勛位的紅色綬帶。

接著來的都是親屬。蘿絲和參議員里索蘭，她已經(jīng)在一個半月前結(jié)婚；拉圖爾-伊弗蘭伯爵陪著佩爾斯米爾子爵夫人。

最后是長長的一隊奇形怪狀的人，都是杜·洛瓦向他的新家庭介紹過的新朋舊友。這些人全是巴黎社會中地位不高不低的知名人物，他們一見面就能跟你成為知己，遇有機(jī)會也會搖身一變，成為暴發(fā)戶的遠(yuǎn)房表親。他們大多是沒落的貴族，家產(chǎn)蕩盡，名譽(yù)掃地，有的還結(jié)過婚，這種人就更糟糕。他們有： 德·貝爾維涅先生、德·邦若蘭侯爵、德·拉弗內(nèi)爾伯爵夫婦、德·拉莫拉諾公爵、克拉瓦洛親王、瓦爾雷阿利騎士。還有瓦爾特請來的客人： 德·蓋爾什親王、德·泰拉西納公爵夫婦、美貌的戴·杜納侯爵夫人。這一隊中間也有幾個瓦爾特夫人的親戚，他們都保持著一副外省人規(guī)矩得體的風(fēng)度。

管風(fēng)琴始終不停地鳴奏著，用它強(qiáng)有力的喉管，通過它龐大的軀體發(fā)出洪亮而有規(guī)律的樂聲，向蒼天訴說著人世間的悲歡。

兩扇大門關(guān)起來了，教堂里頓時陰暗下來，好像太陽已被攆出門外。

現(xiàn)在喬治和他的妻子并排跪在祭壇前，面對著燈火輝煌的供桌。從丹吉爾新來的主教從圣器室里出來了。他手里拿著主教杖，頭上戴著主教帽。他將以永恒的天主的名義使這兩個年輕人結(jié)合起來。

他按照慣例提了一些問題，為他們兩人交換了戒指；熟練地講了一連串祝辭，隨后又向新人發(fā)表了一通基督教式的演說。他用夸張的語氣談到夫婦間的忠貞不貳，講了好長時間。主教是一個身材高大的胖子，腆著一只威嚴(yán)的大肚子，是一個漂亮的高級神職人員。

突然傳來一陣啜泣聲，引得幾個人回頭去看。原來是瓦爾特夫人雙手掩面哭起來了。

在女兒的婚事上，她不得不作出讓步，再說她又能怎么辦呢？那一天她的女兒回來時，她拒絕擁抱她，并把她從房間里攆出去；當(dāng)杜·洛瓦重新在她面前出現(xiàn)，彬彬有禮地向她致敬的時候，她聲音極低地對他說：“您是我認(rèn)識的最卑鄙無恥的人，請您永遠(yuǎn)不要跟我講話，我絕不會回答您的！”從那以后，她就經(jīng)受著一種無法忍受而又無法擺脫的痛苦的煎熬。她仇恨蘇珊，這種仇恨是由激化了的情欲和令人心碎的嫉妒構(gòu)成的，而這種嫉妒又非常奇特，一種既是母親又是情敵的嫉妒，它不能告人，十分強(qiáng)烈，像一個火辣辣的新傷口那樣疼痛。

而現(xiàn)在，一個主教竟在教堂里當(dāng)著兩千人的面，也當(dāng)著她自己的面，為她的女兒和她的情人主持婚禮了！難道她一句話都不能說？難道她就不能阻止這件事情？她要大聲呼喊：“這個男人是我的，他是我的情夫，您祝福的這一婚姻是可恥的！”但她卻一句話也不能說。

好幾個女賓心軟了，輕輕地說：“可憐的母親激動得這么厲害?！?p>

主教大聲說道：“您是一個最幸福的人，您是一個最富有、最受尊敬的人。您，先生，您的才華出眾，您用您的筆，教育、啟發(fā)、引導(dǎo)著世人，您負(fù)有崇高的使命，您要為世人作出光輝的榜樣……”

杜·洛瓦聆聽著，被驕傲陶醉了。一位羅馬教廷派來的高級教士竟然對他講了這樣的話，是專門對他講的！ 他覺得身后這一大群人，一大群知名杰出的人，也是專門為他而來的。他好像感到有一種力量在推著他，在簇?fù)碇嘣浦鄙?。他正在成為一個主宰世界的人，而他，他，他不過是康特勒村的兩個窮苦的鄉(xiāng)下人生下的兒子罷了！

他眼前突然出現(xiàn)了魯昂大峽谷山坡上的那個小酒店，他的父母正在侍候當(dāng)?shù)氐哪切┼l(xiāng)下顧客喝酒。他在繼承德·沃德雷克伯爵的那筆遺產(chǎn)之后，曾經(jīng)給他們寄去五千法郎?，F(xiàn)在他就要再寄五萬法郎給他們，他們可以購置一份小小的產(chǎn)業(yè)，他們一定會很高興，感到很幸福。

主教結(jié)束了他的演說。一個披著金色襟帶的教士登上祭臺。管風(fēng)琴又高奏起慶祝這對新人的樂曲。

這些樂器時而發(fā)出深沉、宏大、高昂、嘈雜的聲音，像洶涌澎湃的波濤。這種聲音是這么響亮，這么強(qiáng)烈，仿佛要掀掉屋頂飛向藍(lán)天似的。它那顫抖的琴聲響徹整個教堂，使人們膽戰(zhàn)心驚。時而琴聲又突然緩和下來，輕快活潑的音符在空氣中跳躍，像習(xí)習(xí)的微風(fēng)掠過耳邊。這時彈奏的是一些優(yōu)雅、輕巧、多變的小樂曲，像小鳥在鳴囀。隨后這種回腸蕩氣的音樂突然重新擴(kuò)大，又變成令人生畏的洪亮強(qiáng)烈的巨響，如同一粒沙子驟然化為整個世界似的。

隨后響起了唱歌的聲音，歌聲在低頭肅立的人群上空回旋；原來是巴黎歌劇院的演員沃里和朗代克唱起來了。乳香散發(fā)出一種安息香的清純的香氣，祭臺上的祀神禮節(jié)已經(jīng)完成。耶穌基督在他的教士的吁請下已經(jīng)降臨人間，認(rèn)可了喬治·杜·洛瓦男爵的勝利。

跪在蘇珊身旁的漂亮朋友已經(jīng)低下頭去，此刻他覺得自己幾乎已經(jīng)是一個虔誠的信徒，甚至于要成為一個修士了。他心中充滿對神的感激之情，因為神對他是如此垂顧和恩寵。他不知道自己該向誰去訴說，他只是為自己的成功感謝上帝。

祭禮結(jié)束后，他站起來，把胳膊伸給他的妻子挽著，然后走進(jìn)圣器室。這時參加婚禮的人排成長不見尾的隊伍，一個個走過來向他倆祝賀。喬治欣喜若狂，簡直以為自己成了一個受到萬民擁戴的國君。他握著一個個人的手，嘴里含糊不清說著一些沒有任何意義的話，不斷躬身致敬，連聲說著“您真是太客氣了”來回答人家對他的祝賀。

突然他瞥見了德·馬雷爾夫人。他立刻想起一次次吻她以及她回吻的情形，想起了他們之間的種種溫存繾綣，想起了她的許多可愛之處，她那說話的聲調(diào)，嘴唇的味道。他的血液頓時沸騰起來，涌起和她重續(xù)舊歡的欲望。她漂亮，雅致，滿臉頑皮的孩子氣，一雙眼睛像會說話似的。喬治想：“不管怎樣，這是一個極其迷人的情婦?！?p>

她走過來了，稍微有點羞怯和不安。她把手伸給他，他接過來把它握在自己手里。這時他感到這個女人的手指在向他秘密召喚，輕輕的壓力意味著寬恕和重修舊好。他也緊握了一下這只小手，好像在說：“我始終愛你，我是屬于你的！”

他們的眼睛相遇了，眼中含著笑意，閃閃發(fā)光，充滿柔情蜜意。她用她那優(yōu)雅動人的聲音輕輕地說：“回頭見，先生?！?p>

他也快活地回答道：“回頭見，夫人?！?p>

她走開了。

另一些人擠過來。人群在他面前像一條長河似的流過去，終于慢慢稀下來了。當(dāng)最后幾個來賓離去之后，喬治又讓蘇珊挽著他的胳膊，再次穿過教堂往外走去。

教堂里還是坐滿著人，因為每個人都重新回到自己座位上，以便再看一下這對新人雙雙走過去。他邁著安詳?shù)牟椒?，抬著頭，眼睛注視著充滿陽光的大門洞，緩緩地走著。他覺得皮膚上掠過一陣戰(zhàn)栗。這是一種巨大的幸福激起的寒顫。他看不見任何人，心里只想著自己。

走到門口時，他瞥了一下聚集在那里的人群，黑壓壓的一大片，嘰嘰喳喳，熙熙攘攘。他們是為他，為喬治·杜·洛瓦才到這里來的。全巴黎的人都在注視他，羨慕他哩。

他抬起眼睛，看到了協(xié)和廣場后面的眾議院。他覺得他似乎就要從腳下的瑪?shù)氯R娜教堂的柱廊，躍向?qū)γ娌ㄅ詫m的柱廊去了。

他不慌不忙，從夾道而立的人墻中間慢慢地走下高高的臺階。他沒有注意旁邊這些人，因為他的腦子里正在回憶過去的事情： 在耀眼的陽光中，浮現(xiàn)出德·馬雷爾夫人的形象；每次幽會起床之后，她的頭發(fā)總是蓬亂不堪，現(xiàn)在她正對著鏡子重理云鬢哩！

(王振孫譯)

【賞析】

在創(chuàng)作大量的短篇小說的同時，莫泊桑還創(chuàng)作了六部長篇小說。歷來的批評家都認(rèn)為莫泊桑的作品(主要指短篇小說)， 在思想內(nèi)容上還缺乏深刻性。他的其余五部長篇似乎也有這個缺陷。不過，《漂亮朋友》就其涉及的政治內(nèi)容之廣，就其揭露政治和金融之間關(guān)系的內(nèi)幕之深， 就其對報紙作為黨派斗爭工具(以及記者如何炮制新聞、利用報道做廣告、能自由進(jìn)出劇院和游樂場所等)抨擊之激烈而言，明顯地突破了莫泊桑不觸及重大政治問題和重要社會現(xiàn)象的一貫寫法。

小說主人公杜·洛瓦在北非的殖民軍里待過，練就了殘酷殺人的鐵石心腸。有一次去搶劫，他和同伴斷送了三個烏萊德·阿拉納部族人的性命，搶到了二十只母雞、兩頭綿羊和一些金子。他在巴黎回想起這段經(jīng)歷時還“露出一絲殘忍而得意的微笑”。他覺得自己心里存有在殖民地肆意妄為的士官的“全部本能”。另一方面，杜·洛瓦是“一個機(jī)靈鬼，一個滑頭，一個隨機(jī)應(yīng)變的人”。殘忍而邪惡的經(jīng)驗與他狡黠的個性相結(jié)合，在巴黎這個冒險家的樂園里便左右逢源、如魚得水。

杜·洛瓦的飛黃騰達(dá)，并不是由于他有過人的才能和學(xué)識，他剛進(jìn)報社時，連巴爾扎克的作品都沒有讀過，老板要他寫的第一篇稿子，就是他請原政治主編、病入膏肓的福雷斯蒂埃的妻子瑪?shù)氯R娜為他編造的。事實上，不學(xué)無術(shù)對他向上爬毫無妨礙，他那種“每天猜到老板的秘密念頭”的“天生的本領(lǐng)”深得主子的青睞。

他不放過一切有利的時機(jī)，善于利用周圍的人作為向上爬的工具。他在利用別人的時候厚顏無恥，出賣一切，特別是利用自己漂亮的外表誘惑他人的妻子，以達(dá)到他卑鄙的目的。一旦達(dá)到目的，便把那些“工具”一腳踢開。

他發(fā)現(xiàn)瑪?shù)氯R娜與政界人物交往頻繁，文筆老練，抓住她便可在報館站穩(wěn)腳跟，于是他大膽地向她表示，他愿意在她丈夫死后接替福雷斯蒂埃的位置。他果然如愿以償，當(dāng)上了政治主編，成為新聞界的知名人物。

后來，這個“漂亮的朋友”又施展“美男計”，使老板瓦爾特的妻子成了他的情婦，這樣，他在瓦爾特身邊就有了一個人替他說好話。接著，由于倒閣成功，他獲得十字勛章， 他的姓氏變成了有貴族標(biāo)記的杜·洛瓦。但當(dāng)他得知瓦爾特和拉羅舍-馬蒂厄發(fā)了大財，而他自己只分得一點殘羹后，頓時勃然大怒，一個計劃便在他心里醞釀成熟。

他斷然地拋棄了瓦爾特的妻子。隨后他偵察到自己的妻子的詭秘行動，于是導(dǎo)演了一場捉奸的鬧劇，把拉羅舍-馬蒂厄打倒了，又與妻子離了婚。最后，他運(yùn)用各種手段，一步步地接近瓦爾特的小女兒蘇珊，并把她拐跑，威逼瓦爾特夫婦同意他娶蘇珊。老奸巨猾的瓦爾特雖然氣惱，卻仍然保持清醒的頭腦。他認(rèn)識到杜·洛瓦并非等閑之輩，此人將來一定能當(dāng)上議員和部長。 因此他不顧妻子的堅決反對，應(yīng)允了杜·洛瓦提出的要求。

杜·洛瓦對于世界上的一切都是完全冷漠無情的，唯獨(dú)對于金錢是個例外。他不僅利用他人作為自己向上爬的工具，還千方百計地搜刮別人的錢財。他勾引和玩弄了瓦爾特太太后，對她十分粗暴，可是當(dāng)他聽到她能夠設(shè)法讓他賺到五萬金法郎時，態(tài)度馬上一百八十度大轉(zhuǎn)彎。他與后來成為他妻子的瑪?shù)氯R娜爭奪伯爵遺產(chǎn)的斗爭，更是集中地表現(xiàn)了他狠毒貪婪的本性。當(dāng)伯爵一死，杜·洛瓦便迫不及待地打聽他有多少遺產(chǎn)，滿以為能撈到一筆，可會計師宣布的伯爵的遺囑中講得清清楚楚，全部遺產(chǎn)歸瑪?shù)氯R娜所有。于是杜·洛瓦惱羞成怒。他裝出一副正人君子的樣子，一方面以社會輿論為借口不準(zhǔn)瑪?shù)氯R娜接受遺產(chǎn)，另一方面又逼著她承認(rèn)自己是伯爵的情婦。然后又假裝為瑪?shù)氯R娜著想，提出一個“兩全其美”的辦法，逼她將遺產(chǎn)的一半劃到他的名下。瑪?shù)氯R娜本來是一個十分狡猾精明的女人，可是在杜·洛瓦的面前還是略輸一籌。她只得眼巴巴地看著他連搶帶騙地將她已經(jīng)到手的錢財奪走一半。后來杜·洛瓦看中了能給他帶來更多金錢的大老板的女兒，便把瑪?shù)氯R娜一腳踢開。

在長篇小說的結(jié)尾，也就是我們節(jié)選的部分，作家描寫了一場盛大的婚禮，主角杜·洛瓦一手挽著他的新娘，一邊用眼睛打量著新娘的母親，也就是他的情婦和他的丈母娘，在教士滔滔不絕的祝福中，走向人們視野的中心：“您是一個最幸福的人，您是一個最富有、最受尊敬的人，您，先生，您的才華出眾，您用您的筆，教育、啟發(fā)、引導(dǎo)著世人，您負(fù)有崇高的使命，您要為世人做出光輝的榜樣…… ”教士的話代表社會、官方對這個流氓惡棍式的冒險家的成功表示贊許，但從中也透露出作者辛辣的諷刺與抨擊！

莫泊桑筆下杜·洛瓦的典型意義，就在于這個人物在資本主義社會中絕不是個別的偶然的現(xiàn)象，用莫泊桑的話來說，這是“一個冒險家的生平，他就像我們每天在巴黎擦肩而過，在現(xiàn)今的各種職業(yè)中遇到的那種人”。長篇小說中所描寫的其他一些人物如老板瓦爾特、外交部長拉洛史等，在本質(zhì)上都是與杜·洛瓦屬于同一類型的人物。杜洛瓦的卑劣、狡猾的本性，是他“成功”的真正原因，而這也正是那些巨頭看中他的真正原因——這些巨頭也無一不具有這種本性。莫泊桑以巨大的藝術(shù)力量深刻地展示了杜·洛瓦這一資產(chǎn)階級政客的性格特征，從而通過這個人物無情地揭露和批判了第三共和國的黑暗和丑惡。正如托爾斯泰在談到莫泊桑這部小說時所指出的：“這里他似乎在答復(fù)： 我們社會里的純潔的善良的一切都已經(jīng)毀滅了，并且正在毀滅著，因為這個社會是淫邪、瘋狂和可怕的?！弊髌飞羁痰乃枷胍饬x就在這里。

在思想內(nèi)容上，《漂亮朋友》完全可以跟司湯達(dá)、巴爾扎克和福樓拜的作品相媲美。有的評論家認(rèn)為，《漂亮朋友》產(chǎn)生在投機(jī)活動盛行的第三共和國時期，堪稱是這一時期重大事件所孕育的“杰作”。正因這部小說具有巨大的認(rèn)識價值，所以恩格斯表示要向莫泊?！懊撁敝戮础薄?p>

值得指出的是，莫泊桑在描寫男女私情上雖然非常露骨，但他的批判傾向卻占據(jù)主導(dǎo)地位。例如，他在描寫杜·洛瓦勾引瓦爾特夫人的時候，安排了這樣一個情節(jié)： 他讓杜·洛瓦和瓦爾特夫人在教堂里幽會，然后發(fā)了一通議論：“教堂又是她會見情人的隱蔽所。這就是人們通常把教堂當(dāng)做一把萬能傘的道理……遇有機(jī)會還要讓天主給他們拉皮條。如果有人對她們提出到旅館里去開房間，她們會認(rèn)為這種事下流無恥，而在祭壇下面談情說愛，她們則又覺得是一件再平常不過的事?！?莫泊桑是反教會的，他不信教：“如果我相信您所信仰的上帝，我對他會有無限的厭惡！”“如果有一個上帝創(chuàng)造了這個世界，我可不喜歡成為這個上帝： 世界的苦難會撕碎我的心。請想象出一個創(chuàng)造世界的魔鬼，人們有權(quán)向他指著他的創(chuàng)造， 大聲說道： 你怎么竟然中止虛無的神圣休息的狀態(tài)，使這么多的不幸和苦惱出現(xiàn)呢？”這兩段話與上文所引的小說中的一段話，都表明了作者對宗教和教會大不敬的態(tài)度。

杜·洛瓦的形象不禁令人想起巴爾扎克在《幻滅》中描寫的青年野心家呂西安。呂西安是個失敗者，因為他缺乏的正是杜·洛瓦的無恥和不擇手段。同樣被美色所迷醉，呂西安不能自拔，以致被敵人利用，終于身敗名裂。 而杜·洛瓦則比他“高明”，一旦他的情欲得到滿足， 即使將情婦拋棄也在所不惜： 女人只是他尋歡作樂和向上爬的工具。

莫泊桑在《論小說》一文中指出，一個優(yōu)秀的藝術(shù)家要寫出“感情和情欲是怎樣發(fā)展的， 在各個社會階層里人是怎樣相愛、怎樣結(jié)仇、怎樣斗爭的；資產(chǎn)階級利益、金錢利益、家庭利益、政治利益，是怎樣相互交戰(zhàn)的”。他在《漂亮朋友》中就是這樣描寫的?！镀僚笥选凡焕?9世紀(jì)末葉法國社會的一幅歷史畫卷，完全可以躋身于當(dāng)時法國優(yōu)秀小說的行列。

(朱憲生)