琨頓首^〔2〕。損書及詩(shī)^〔3〕,備辛酸之苦言，暢經(jīng)通之遠(yuǎn)旨^〔4〕,執(zhí)玩反復(fù)，不能釋手^〔5〕。慷然以悲，歡然以喜^〔6〕。
昔在少壯，未嘗檢括^〔7〕,遠(yuǎn)慕老莊之齊物^〔8〕,近嘉阮生之放曠^〔9〕,怪厚薄何從而生，哀樂何由而至^〔10〕?
自頃輈張^〔11〕,困于逆亂，國(guó)破家亡，親友雕殘^〔12〕。負(fù)杖行吟^〔13〕,則百憂俱至；塊然獨(dú)坐^〔14〕,則哀憤兩集。時(shí)復(fù)相與^〔15〕,舉觴對(duì)膝，破涕為笑，排終身之積慘^〔16〕,求數(shù)刻之暫歡^〔17〕。譬由疾疢彌年^〔18〕,而欲以一丸銷之^〔19〕,其可得乎？夫才生于世，世實(shí)須才。和氏之璧^〔20〕,焉得獨(dú)耀于郢握^〔21〕;夜光之珠^〔22〕,何得專玩于隋掌^〔23〕?天下之寶，當(dāng)與天下共之。但分析之日^〔24〕,不能不悵恨耳。然后知聃周之為虛誕^〔25〕,嗣宗之為妄作也^〔26〕。
昔騄驥倚辀于吳坂^〔27〕,長(zhǎng)鳴于良樂^〔28〕,知與不知也^〔29〕。百里奚愚于虞而智于秦^〔30〕,遇與不遇也^〔31〕。今君遇之矣，勖之而已^〔32〕。
不復(fù)屬意于交^〔33〕,二十余年矣。久廢則無次^〔34〕。想必欲其一反^〔35〕,故稱指送一篇^〔36〕。適足以彰來詩(shī)之益美耳^〔37〕。琨頓首頓首。
〔1〕公元317年，劉琨都督并、冀、幽三州諸軍事，與石勒軍交戰(zhàn)兵敗，投幽州刺史段匹?,相約并扶晉室，不久劉琨被殺。盧諶是劉琨密友，好老莊，有文才，時(shí)任段匹?別駕，有詩(shī)、信贈(zèng)劉琨。本文是劉琨遇害前給盧諶的回信。選文據(jù)嚴(yán)可均輯《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》。
〔2〕頓首：頭叩地而拜。舊時(shí)書信中常用于開頭或末尾的敬語。
〔3〕損書：稱別人來信的敬辭，意思是說對(duì)方貶損身份給自己寫信。
〔4〕“備辛酸”二句：備述辛酸悲苦之言，暢談天地間的常理和古今通變的旨義。暢：通暢，暢達(dá)。經(jīng)：常理，常道。通：通變。
〔5〕“執(zhí)玩”二句：愛不釋手，捧讀再三。
〔6〕“慷然”二句：一會(huì)兒慷慨而悲傷，一會(huì)兒又歡悅而高興?！翱丁?一本作“慨”。
〔7〕檢括：檢點(diǎn)約束。
〔8〕齊物：道家老子、莊子思想學(xué)說之一，認(rèn)為世上一切事物沒有差別。
〔9〕嘉：嘉許，稱贊。阮生：阮籍。放曠：放誕曠達(dá)。
〔10〕“怪厚薄”二句：語出《列子·力命篇》,《列子》認(rèn)為只要真正通達(dá)性理，順應(yīng)自然，就會(huì)達(dá)到無厚薄、無哀樂的境界。厚薄：指一切外來遭遇引起自身心理上的感受。
〔11〕頃：同“傾”,這里有“陷入”的意思。輈(zhou)張：同“侏張”。驚懼的樣子。此句指不久前遭兵敗覆滅事。
〔12〕雕殘：凋殘，這里指死亡。雕，《文選》本作“凋”。
〔13〕負(fù)杖：持杖。行吟：邊走邊吟。
〔14〕塊然：孤獨(dú)的樣子。
〔15〕時(shí)：此時(shí)。復(fù)：再。相與：相處。
〔16〕積慘：淤積起來的慘痛。
〔17〕刻：刻漏，古代計(jì)時(shí)單位，一晝夜分為百刻。數(shù)刻：短時(shí)。
〔18〕疾疢(chen):疾病。疢：熱病。彌(mi)年：連年。
〔19〕丸：藥丸。銷：解。
〔20〕和氏之璧：古代有名的寶玉。
〔21〕耀(yao):照耀，《文選》本作“曜”。郢握：意指歸楚國(guó)所獨(dú)有。郢：楚國(guó)都城。
〔22〕夜光之珠：指古代的隋侯之珠。
〔23〕專玩：獨(dú)占的意思。隋掌：隋侯之掌。以上以和氏璧、隋侯珠作譬，意指你盧諶這樣的人才，應(yīng)該為世所共有。
〔24〕分析：分崩離析。指晉室東渡，西晉滅亡。
〔25〕聃周：指老聃、莊周。
〔26〕嗣宗：阮籍的字。妄作：虛狂的行為。
〔27〕騄(lu)驥：良馬。倚輈?？恐囖@。吳坂：吳地的山坡。
〔28〕良樂：王良和伯樂。兩人都是古代善相馬的人，后人多只提伯樂。據(jù)《戰(zhàn)國(guó)策·楚策四》:從前有騏驥拉著鹽車上山坡，負(fù)轅沉重而不能前進(jìn)，路遇善相馬的伯樂，它知道遇著了知己，便放聲長(zhǎng)鳴。
〔29〕知與不知：知己和不知己。意思是良馬遇伯樂為知己，負(fù)轅拉鹽車不為知己。
〔30〕百里奚：春秋虞國(guó)人，晉滅虞后，把他作為陪嫁送給秦國(guó)。秦穆公聞其賢，授以國(guó)政，相秦七年，使秦國(guó)強(qiáng)盛起來。
〔31〕遇與不遇：百里奚相秦為遇，居虞為不遇。
〔32〕勖(xu):勉勵(lì)。
〔33〕屬意：留意，用心。
〔34〕廢：荒廢，此指不寫文章。無次：沒有次序，凌亂的意思。
〔35〕一反：一個(gè)答復(fù)，指答詩(shī)。
〔36〕稱指：符合你的旨意。指：同“旨”,旨意。送：送去，即贈(zèng)答的意思。
〔37〕彰：顯明。來詩(shī)：指盧諶的贈(zèng)詩(shī)。
巨大的世事變化往往給人帶來深刻的精神反省，本文作者在經(jīng)過國(guó)破家亡之后認(rèn)識(shí)到“聃周之為虛誕，嗣宗之為妄作”就體驗(yàn)了這種思想涅槃。國(guó)家傾覆，逆亂未除，生不遇時(shí)，從而構(gòu)成他“哀憤兩集”的情感基礎(chǔ)，也從而形成本文悲壯清拔、勁氣直辭的風(fēng)格。