(日)小川未明

一

人魚(yú)不光居住在南方的大海里，也曾在北方的大海中生活過(guò)。
北方的大海一片碧藍(lán)。一次，人魚(yú)從海中爬到巖礁上，一邊欣賞周?chē)木吧贿呅菹ⅰ?br>云隙中漏出的月光，冷冷地撒在波濤上，舉目四望，巨浪滾滾，茫無(wú)際涯。
人魚(yú)心想：這是多么凄涼的景象啊！自己長(zhǎng)的模樣和人類(lèi)差不多，同那些魚(yú)類(lèi)以及棲息在深海下的各種粗野的獸類(lèi)相比，不論心靈還是外表都更接近于人類(lèi)?？墒亲约喝耘f不得不和魚(yú)兒、獸類(lèi)為伍，住在寒冷、陰暗、令人沉悶的大海當(dāng)中。這是為什么呢？
人魚(yú)長(zhǎng)年累月連個(gè)說(shuō)話的伙伴都沒(méi)有，總是憧憬在明朗的海面生活中度過(guò)每一天。一想到這點(diǎn)，她就難過(guò)得無(wú)法忍受。于是她經(jīng)常在晴朗的月夜，浮出海面，爬到礁石上休息，她的腦海里充滿(mǎn)了各種幻想。
人魚(yú)心想：“聽(tīng)說(shuō)人類(lèi)居住的城鎮(zhèn)非常美麗。人類(lèi)比那些魚(yú)類(lèi)呀、野獸等更加心地和善，富于同情心，我們雖然棲身在魚(yú)類(lèi)和野獸當(dāng)中，但是和人類(lèi)區(qū)別卻不大，所以我們一定能夠同他們生活在一起的?！?br>這是個(gè)雌性人魚(yú)，而且已經(jīng)懷了小人魚(yú)。她想：我們這些大人魚(yú)長(zhǎng)期生活在凄涼無(wú)伴的北方的藍(lán)色大海里，移居明朗、熱鬧地方的生活已經(jīng)無(wú)法指望，可是決不能再讓即將出生的孩子遭受這種孤獨(dú)、痛苦的折磨呀！……
離開(kāi)孩子，孤苦伶仃地住在大海中，是非常痛苦的事，可是不管孩子走到哪里，只要她能幸福地生活，就是我最大的喜悅。
聽(tīng)說(shuō)人類(lèi)是這個(gè)世界上最善良的種族。他們決不欺負(fù)、虐待那些可憐的無(wú)依無(wú)靠的弱者。還聽(tīng)說(shuō)他們一旦收留了你，決不會(huì)再把你拋棄。而且，人魚(yú)的頭臉酷似人類(lèi)，腰部以上的軀體也和人類(lèi)完全一樣，這樣看來(lái)，人魚(yú)是能夠在人類(lèi)世界中生活下去的。何況我們?cè)谝矮F當(dāng)中都能生活呢！她覺(jué)得人類(lèi)只要肯收養(yǎng)小人魚(yú)，就決不會(huì)無(wú)情無(wú)義地把她拋棄的……
這就是人魚(yú)的一樁心事。
她懷著至少讓孩子在熱鬧、明朗、美麗的城市中長(zhǎng)大成人的愿望，一心要到陸地上生小孩。她知道這樣一來(lái)，雖然可能再也見(jiàn)不到自己的孩子，可是孩子卻能因此和人類(lèi)一起過(guò)上幸福的生活。
在遙遠(yuǎn)的海邊上有座小山，山頂有個(gè)神社，從波浪和波浪的空隙間隱隱約約看得見(jiàn)神社里燈光閃爍。一天夜里，母人魚(yú)為了生下小人魚(yú)，頂著風(fēng)浪，越過(guò)漆黑、冰冷的海面，向陸地游來(lái)

二

海邊有個(gè)小小的城鎮(zhèn)。城里有各種各樣的店鋪。神社所在的小山的下面有個(gè)賣(mài)蠟燭的窮小鋪。
鋪?zhàn)永镒≈粚?duì)老夫婦。老爺爺在后屋做蠟燭，老奶奶就在前面賣(mài)。鎮(zhèn)上的人，還有附近的漁民們?nèi)萆裆鐣r(shí)，總要到鋪?zhàn)永镔I(mǎi)好蠟燭，然后再上山。
山上長(zhǎng)著一片松林。神社就座落在這片松林中間。海風(fēng)吹打著松林，呼呼的響聲晝夜不停。神社每晚都要點(diǎn)燃蠟燭，人魚(yú)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從海面上望到了這閃爍的燈光。
一天夜里，老奶奶對(duì)老爺爺說(shuō)道：
“我們現(xiàn)在過(guò)的日子全靠神仙保佑啊。這山上要是沒(méi)有神社，咱們的蠟燭就不可能賣(mài)出去。所以咱們要感謝神仙的恩德。趁現(xiàn)在這工夫，我上山去拜拜那神仙吧！”于是老爺爺回答說(shuō)：
“說(shuō)得對(duì)！我也是天天在心里感激神仙的功德呢！可是因?yàn)槭虑樘?，沒(méi)能常去神社參拜。還是你想得周到，就在神仙面前把我這番心意也表一表吧！”
老奶奶步履艱難地走出家門(mén)。這天晚上，月光如洗，大地被照得象白晝一樣明亮。老奶奶拜完神仙，往山下走的時(shí)候，聽(tīng)到石階下有嬰兒在啼哭。
“真可憐，是個(gè)棄嬰。什么人把孩子丟到這種地方！不過(guò)說(shuō)來(lái)也巧，這孩子在我拜完神仙回來(lái)的路上給我看見(jiàn)，說(shuō)不定有什么緣份呢！如果我瞅著不管，神會(huì)怪罪的。一定是神仙知道我們夫妻無(wú)兒無(wú)女，所以賜給我們一個(gè)孩子。我先把她抱回去和老頭子商量商量，把她養(yǎng)在家里吧！”她心中這么想著，就從地上抱起嬰兒往回走，口中念道：
“噢噢！瞧，多可憐的孩子！”
老爺爺正在家中等待老奶奶回來(lái)的時(shí)候，老奶奶抱著嬰兒進(jìn)了屋。她把拾到嬰兒的經(jīng)過(guò)一五一十地說(shuō)了一遍。老爺爺聽(tīng)完后說(shuō)道：
“這正是神仙賜給咱們的孩子，咱們要把她精心喂養(yǎng)好，不然神仙會(huì)怪罪的。”
老夫妻倆就這樣把孩子收留下來(lái)，并精心喂養(yǎng)著。這嬰兒是女孩，腰部以下和人體不同，是魚(yú)的形狀。所以老爺爺和老奶奶都斷定她一定是傳說(shuō)中的人魚(yú)。
“這孩子不象是人類(lèi)的后代……
老爺爺用懷疑的目光瞅著嬰兒，說(shuō)道。老奶奶接著說(shuō)：
“我也這么想。不過(guò)盡管不是人類(lèi)的后代，可你瞧她是個(gè)多么溫和、多么可愛(ài)的小姑娘呀！”
老爺爺又說(shuō)道：
“好啦，不管是誰(shuí)的后代，既然是神仙賜給的孩子，我們就盡心盡意地?fù)狃B(yǎng)吧！她長(zhǎng)大一定是個(gè)聰明聽(tīng)話的乖孩子?！?br>從此以后，老兩口便如珍似寶地喂養(yǎng)著小姑娘。小姑娘隨著年齡的增長(zhǎng)，眼珠變得黑黑的，頭發(fā)也非常漂亮，膚色白里透紅。又秀氣，又聰明。

三

姑娘已經(jīng)長(zhǎng)大了，可是她為自己的形體有些異常而害羞，從不愿在人前露面。但是姑娘的容貌生得非?？∶?，凡是見(jiàn)過(guò)一面的人沒(méi)有不驚嘆的，也有人為了再看一眼姑娘，特意來(lái)小鋪買(mǎi)蠟燭。老爺爺和老奶奶對(duì)他們說(shuō)道：
“我家姑娘少言寡語(yǔ)，又愛(ài)害羞，她不愿出來(lái)見(jiàn)人。”
老爺爺在鋪?zhàn)雍笪菁泳o制作蠟燭。姑娘心想：要是自己隨意在蠟燭上描繪出美麗的圖案，人們定會(huì)高高興興地來(lái)購(gòu)買(mǎi)。她向老爺爺說(shuō)了自己的想法，老爺爺回答說(shuō)那就試試看，你喜歡畫(huà)什么就畫(huà)什么吧！
姑娘從來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)繪畫(huà)。她有生以來(lái)第一次使用鮮艷的紅彩，在雪白的蠟燭上畫(huà)出了很漂亮的魚(yú)、貝以及水草之類(lèi)的圖案。老爺爺看到姑娘的畫(huà)，大為吃驚。那畫(huà)里充滿(mǎn)了奇異的力量，具有一種說(shuō)不出的美妙。
老爺爺萬(wàn)分感嘆地和老奶奶說(shuō)：
“她畫(huà)得這么出色是當(dāng)然的，她是人魚(yú)嘛！本來(lái)就不屬于人類(lèi)?！?br>“買(mǎi)花蠟燭！”從早到晚，也不論大人或小孩，來(lái)鋪?zhàn)淤I(mǎi)蠟燭的人絡(luò)繹不絕。畫(huà)著彩繪的蠟燭受到所有人的歡迎。
就在這時(shí)，又傳出一個(gè)神奇的故事。人們?cè)谛∩降纳裆缋稂c(diǎn)上紅彩蠟，然后把燒剩的蠟油帶在身邊，出海打魚(yú)時(shí)，不論多么厲害的暴風(fēng)雨天，也不會(huì)遭到舟覆人溺的災(zāi)難。這件事不知什么時(shí)候，一傳十、十傳百，在人們當(dāng)中傳揚(yáng)開(kāi)來(lái)。鎮(zhèn)上的人說(shuō)：
“那神社供著海神呀！給神仙點(diǎn)上漂亮的蠟燭，神仙自然也高興嘍！”
小鋪?zhàn)拥睦蠣敔敚捎阡N(xiāo)路好，從早到晚拼命趕制蠟燭，姑娘在老爺爺身旁，忍著手上的疼痛，不停地往蠟燭上描畫(huà)著彩圖。
老兩口的善良心地使姑娘非常感動(dòng)，姑娘那又黑又大的眼睛有時(shí)汪著熱淚。她心想：“盡管自己不屬于人類(lèi)，可是受到兩位老人如此精心的撫養(yǎng)、疼愛(ài)，這恩情自己是永世不能忘的！”
這件事連遠(yuǎn)方的村鎮(zhèn)都知道了。遠(yuǎn)方的船員，還有漁夫們，為了得到敬神用的彩蠟燒剩的蠟油，不遠(yuǎn)千里來(lái)到這里。他們買(mǎi)好蠟燭，去登山拜神，把點(diǎn)著的蠟燭獻(xiàn)給神仙，等待蠟燭燃盡之后，帶著剩下的蠟油返回家鄉(xiāng)。因此，不管夜間還是白晝，山上的神社從未斷過(guò)燈火。特別是晚間，那燈火的光芒顯得更加美麗，從遙遠(yuǎn)的海上也瞧得見(jiàn)。
“這神仙真叫人感恩不盡吶！”海神的名聲很快傳開(kāi)，這座小山也突然有了名氣。
神仙的香火這么旺盛，卻沒(méi)有人想到一心一意往蠟燭上畫(huà)彩圖的姑娘，因而也沒(méi)有同情、可憐這姑娘的人。姑娘勞累的時(shí)候，常常在美麗的月夜，把頭伸出窗外，眼窩含著淚水，懷戀地望著那遠(yuǎn)在北方的藍(lán)色大海。

四

有一次，從南方國(guó)家來(lái)了個(gè)江湖商人。他想從北方的國(guó)家買(mǎi)些稀奇珍貴的東西，帶到南國(guó)賺取大錢(qián)。
這江湖商人，不知是從哪兒打聽(tīng)到的，還是他什么時(shí)候見(jiàn)過(guò)姑娘的面？他看出姑娘不是人類(lèi)，而是世間少有的人魚(yú)。一天，他偷偷來(lái)到老兩口跟前，背著姑娘，說(shuō)道：
“我出大價(jià)錢(qián)，你們把人魚(yú)賣(mài)給我吧！”
老兩口最初執(zhí)意不肯，覺(jué)得這姑娘是神仙賜給的，不能賣(mài)掉。如果賣(mài)了，神仙要怪罪的。江湖商人一再碰釘子，可仍不死心。一天他又來(lái)到老兩口跟前，煞有介事地說(shuō)道：
“這人魚(yú)，古來(lái)就是不吉祥之物，趁早賣(mài)掉，不然一定要遭殃的！”
老兩口聽(tīng)商人這么一說(shuō)，信以為真了。又聽(tīng)說(shuō)能賺大錢(qián)，便鬼迷心竅，答應(yīng)把姑娘賣(mài)給他。
江湖商人講好過(guò)幾天來(lái)接姑娘，就興高采烈地回去了。
當(dāng)姑娘知道自己已被賣(mài)掉時(shí)，十分詫異，寡言少語(yǔ)的善良姑娘，害怕離開(kāi)這個(gè)家，去那遠(yuǎn)隔千里，炎熱而又陌生的南方國(guó)家。她哭著哀求老兩口說(shuō)：
“我什么活都能干。請(qǐng)兩位老人千萬(wàn)不要把我賣(mài)到那陌生的地方去。”
可是已經(jīng)變得無(wú)情無(wú)義的老兩口，怎么也不答應(yīng)姑娘的請(qǐng)求。
姑娘一如既往地閉門(mén)不出，專(zhuān)心致志地往蠟燭上畫(huà)彩圖。老兩口看到這種情景，也無(wú)動(dòng)于衷，既不覺(jué)得可愛(ài)，又不覺(jué)得可憐。
一個(gè)月色明亮的夜晚，姑娘獨(dú)自聽(tīng)著波濤的轟嗚聲，思考著自己的前途，不覺(jué)悲痛起來(lái)。她聽(tīng)著聽(tīng)著，覺(jué)得遠(yuǎn)方有人在呼喚自己。于是她從窗戶(hù)向外看了看。外邊只有映著月光的無(wú)邊無(wú)際的藍(lán)色大海。
姑娘又坐下來(lái)，繼續(xù)畫(huà)蠟燭畫(huà)。這時(shí)，鋪?zhàn)忧斑呁蝗恍[起來(lái)。原來(lái)是那個(gè)江湖商人定于今夜來(lái)接姑娘。商人的車(chē)上載著一個(gè)裝有鐵絲網(wǎng)的大方木箱。這只木箱曾裝運(yùn)過(guò)老虎、獅子以及豹子等動(dòng)物。
江湖商人說(shuō)：善良的人魚(yú)也是海中獸類(lèi)，所以要把她同老虎、獅子一樣對(duì)待。姑娘過(guò)一會(huì)兒看到木箱一定會(huì)嚇得魂不附體的。
姑娘還蒙在鼓里，繼續(xù)在那兒俯首描畫(huà)。就在此時(shí)，老爺爺和老奶奶走進(jìn)屋來(lái)領(lǐng)姑娘。他們說(shuō)：
“喂！你該走了！”
由于他們催促得很緊，姑娘沒(méi)來(lái)得及給手上的蠟燭畫(huà)上彩圖，只是把整根蠟燭涂成了紅色。
姑娘留下了二、三根紅蠟燭，作為這樁辛酸歷史的紀(jì)念，然后離開(kāi)了家門(mén)。

五

這是個(gè)非常寂靜的夜晚。老爺爺和老奶奶已經(jīng)閉門(mén)睡覺(jué)了。
“咚、咚、咚！”半夜時(shí)分，有人來(lái)敲門(mén)。上了年紀(jì)的人，瞌睡很輕，聽(tīng)到叩門(mén)聲，老兩口心中疑惑。老奶奶問(wèn)道：
“誰(shuí)呀？”
但是沒(méi)有回答?！斑?、咚、咚！”繼續(xù)叩門(mén)。
老奶奶起來(lái)，輕啟門(mén)扇，從縫隙中向外一看，一個(gè)長(zhǎng)得很白凈的女人站在門(mén)口。
女人是來(lái)買(mǎi)蠟燭的，老奶奶是個(gè)見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)的人，哪怕賺個(gè)一分半文，她也高興。
老奶奶把蠟燭盒拿到女人面前。這時(shí)她大吃一驚。那女人的長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)上掛滿(mǎn)水珠，映著月光，晶瑩閃亮。女人從盒中取出紅蠟燭，死盯著看了一會(huì)之后，付了錢(qián)，就把它拿走了。
老奶奶在燈下仔細(xì)地瞧了瞧那錢(qián)幣，原來(lái)不是真錢(qián)，而是貝殼。她認(rèn)為自己上了當(dāng)，就氣呼呼地追了出去，可是那女人已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤了。
當(dāng)天夜里，天色突變，海上掀起了罕見(jiàn)的暴風(fēng)雨。那是正當(dāng)江湖商人泛舟大海，載著裝人魚(yú)姑娘的木籠，駛往南方某國(guó)途中的時(shí)候。
老爺爺和老奶奶在家里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)道：
“這么大的風(fēng)雨，恐怕那條船要翻在海里的！”
天放亮之后，大海中仍然是一片漆黑恐怖的景象。當(dāng)天晚上有無(wú)數(shù)船只遇難。
奇怪的是，打那以后，只要山上的神社點(diǎn)起紅蠟燭，到了夜里，不論怎樣好的天氣，也會(huì)馬上轉(zhuǎn)為猛烈的暴風(fēng)雨。紅蠟燭變成了不祥之物，蠟燭鋪的老兩口說(shuō)這是天誅神罰，從此再也不賣(mài)蠟燭了。
可是，從那以后，也不知是什么人，常給神社點(diǎn)上紅蠟燭。過(guò)去，只要誰(shuí)拿到這神社中燒剩的蠟油，誰(shuí)就會(huì)在海上消災(zāi)除禍；如今只要看一眼紅蠟燭，這人必將身遭大難，淹死在大海里。
這消息很快在人們當(dāng)中傳開(kāi)之后，再也沒(méi)人去參拜山上的神社了。昔日那圣潔靈驗(yàn)的神仙，現(xiàn)在成了一方的兇神惡煞。而且沒(méi)一個(gè)人不怨恨地說(shuō)：這個(gè)鎮(zhèn)上要是沒(méi)這神社就好了。
船員們只要從海上望到神社所在的小山，就感到畏懼。到了夜間，這一帶海面更是一番可怕的景象。驚濤駭浪一望無(wú)際；每當(dāng)那巨浪撞碎在巖礁上時(shí)便激起團(tuán)團(tuán)白色飛沫；那月光透過(guò)云隙照到波濤上的情景實(shí)在令人毛骨悚然。
在一個(gè)漫天漆黑、不見(jiàn)一絲星光的雨夜，有人看見(jiàn)波浪上漂浮著紅蠟燭的火光，這火光漸漸地升往高處，一會(huì)兒朝著山頂?shù)纳裆鐣r(shí)隱時(shí)現(xiàn)地游動(dòng)而去。
沒(méi)過(guò)幾年，山下的那個(gè)城鎮(zhèn)便完全衰落荒廢了。
(周祥侖 譯)
〔賞析〕這篇童話充滿(mǎn)北國(guó)情調(diào)，有著濃郁的抒情色彩，宛如一首優(yōu)美的抒情詩(shī)。抒愛(ài)之情深，發(fā)恨之怨切，把人魚(yú)姑娘的母親從對(duì)人類(lèi)的信任到失望，人魚(yú)姑娘的純潔、真誠(chéng)、善良、勤勞描述得極為感人。作品以主人公的悲慘遭遇強(qiáng)烈地譴責(zé)了金錢(qián)社會(huì)人性的墮落和卑劣。
〔作者簡(jiǎn)介〕小川未明(1882—1961)生于新瀉縣高田市。原名小川健作，日本現(xiàn)代著名童話作家。1910年出版處女作童話集《紅船》。1926年后主要致力于童話創(chuàng)作，是日本現(xiàn)代童話創(chuàng)作的先驅(qū)，一生共寫(xiě)童話7800篇，他的創(chuàng)作優(yōu)美凝煉，被稱(chēng)為日本的安徒生。代表作有《牛女》、《紅蠟燭和人魚(yú)》、《野薔薇》等。