作者簡(jiǎn)介 約瑟夫·凱塞爾(1898—1979)是當(dāng)代法國(guó)著名的小說家和記者。他出生于1898年的阿根廷，父母都是俄國(guó)人。他是在俄國(guó)和法國(guó)上學(xué)受教育的。1915年他當(dāng)了一年新聞?dòng)浾吆脱輪T，1916年在空軍部隊(duì)服役，曾屢建功勛。第二次世界大戰(zhàn)前，凱塞爾已寫有《機(jī)組》、《王子們的夜晚》 、《沙漠之風(fēng)》、《方帆》、《致命的一擊》等小說，著力刻畫了外部世界的面貌，描寫了冒險(xiǎn)家、亡命之徒等形形色色的人和上流、半上流的社會(huì)，以及一些真正的英雄們所從事的壯麗行動(dòng)，充分顯示了他的杰出才華，因此法國(guó)文壇有人把他視為行動(dòng)文學(xué)的先驅(qū)者。二次大戰(zhàn)時(shí)，凱塞爾參加了抵抗法西斯的運(yùn)動(dòng)，以后又加入了自由法國(guó)部隊(duì)。戰(zhàn)后，他又重操新聞?dòng)浾吲f業(yè)。1950年他完成了四卷本鴻篇巨著《倒霉的遭際》。1957年獲得法蘭西學(xué)院大獎(jiǎng)，1959年又獲摩納哥文學(xué)大獎(jiǎng)。1962年他被當(dāng)選為法蘭西學(xué)院院士。凱塞爾非常喜歡冒險(xiǎn)，他對(duì)一切嘗試——包括充滿危險(xiǎn)的嘗試——都極感興趣。從21歲開始，他多次周游世界。豐富廣闊的閱歷為日后的創(chuàng)作積累了大量的素材。凱塞爾說：“我的生活要比我的著作豐富得多，可惜不能一邊生活一邊寫作?！眲P塞爾是一位深受讀者喜愛的勤奮多產(chǎn)的作家。他一生共留下85部作品，忠實(shí)、生動(dòng)地記錄了他絢麗多彩的人生體驗(yàn)，大為法國(guó)知識(shí)界所稱羨。他于1979年去世。
內(nèi)容概要 圖爾賽和他的先輩都是出色的“喬龐多茲”。他是馬廄總管，但已年邁，不能再去參加布茲喀希比賽了。他宣布： “如果我的瘋馬在首都國(guó)王舉辦的布茲喀希中獲勝，它就歸我的兒子烏羅茲所有?！彼^布茲喀希，是阿富汗祖?zhèn)鞯囊环N叼羊比賽：石灰圈中央放一頭去頭的公羊，兩側(cè)等距離遠(yuǎn)豎兩根標(biāo)志竿，參加比賽的騎士奮力拼搏，搶奪公羊，隨后繞過兩根標(biāo)志竿，誰把公羊扔回石灰圈，誰就是優(yōu)勝者。參賽的馬匹都是經(jīng)過專門訓(xùn)練的良種駿馬，參賽的騎士被稱為“喬龐多茲”,個(gè)個(gè)勇猛慓悍，身手不凡。比賽場(chǎng)面緊張激烈，精采紛呈。這次有60名騎士參加角逐。烏羅茲騎著駿馬杰霍爾勝利在望時(shí)，突然跌落下馬，腿部負(fù)了重傷。他的隊(duì)友索萊赫躍上了杰霍爾身上，奪取了勝利。在醫(yī)院里，烏羅茲迷惑不解又悔又恨不已，他不想讓女醫(yī)生和護(hù)士看病。半夜里，與馬夫莫基配合，從醫(yī)院逃了出去。他把綁腿的石膏敲掉，用抄錄有《可蘭經(jīng)》 的紙條貼在傷口上。他們騎著杰霍爾上路。途中，腿傷加重了，他覺得可能會(huì)死，而莫基侍候得很好，就讓人寫下遺囑放在身邊，表示如果死亡，駿馬就交給莫基。圖爾賽聽說兒子沒取勝，大聲叱罵； 當(dāng)?shù)弥艿袅耍钟X得孤獨(dú)與思念。烏羅茲與莫基在路上，碰到一個(gè)老女人，她對(duì)烏羅茲說：“驕傲不能代替自愛，冷酷不能代替生活的勇氣?！睂?duì)莫基說：“頭腦簡(jiǎn)單并不能保證不犯罪?！彼J(rèn)為杰霍爾的鬃毛維系著烏羅茲的命運(yùn)。走著走著，他們來到了一個(gè)窮地方。一群衣衫襤褸、神態(tài)卑躬的人圍著他們問候。其中有個(gè)叫澤蕾的女游移民，高額骨，大眼睛，長(zhǎng)睫毛，很誠(chéng)摯而細(xì)心地用草藥給烏羅茲治腿。烏羅茲認(rèn)為她只不過是個(gè)無恥的私生子，非常鄙視她。莫基卻與她一見鐘情，很快摟抱到了一起。他們臨走時(shí)，卻不見了澤蕾。第二天，他們走近一座山間的道口，忽然發(fā)現(xiàn)澤蕾坐在前面。她跪在烏羅茲面前，懇求他留下她。她說：“自從我丈夫死了以后，他們把我當(dāng)作奴婢一樣使喚。男人們玩弄我，女人們抓我打我?？嗝臐衫僦灰幸豢陲埑?，有一條被蓋就心滿意足了。我一定乖乖地聽你的吩咐，當(dāng)你的女仆，你叫我干什么，我就干什么。”烏羅茲無法拒絕，只得答應(yīng)讓她跟著。一天，他們?cè)谝患铱蜅Ｗ∠?。晚上，莫基與澤蕾作愛后，澤蕾要莫基設(shè)法弄到烏羅茲的馬，然后他們一起跑到一個(gè)自由自在的大山草原地區(qū)。他們密謀去偷馬和那張遺囑。但被烏羅茲發(fā)覺。烏羅茲與人在斗羊上押錢賭博，結(jié)果把所有的錢全輸光了。在又一次的斗羊中，他把他的杰霍爾作為賭注，又贏回了錢。這時(shí)，澤蕾和莫基想的是讓烏羅茲死去。澤蕾唆使莫基一起干，他們?cè)陲埨锿斗帕怂?，烏羅茲吃后感到口里干火直冒，但他沒有喝澤蕾放過毒藥的羊皮袋里的水。烏羅茲覺得自己不會(huì)死，他比澤蕾棋高一著。但他的腿傷越來越惡化了，他時(shí)常處于半昏迷狀態(tài)。澤蕾與莫基非常希望他自己從馬上掉下來。莫基看他不掉下來，就拿了一塊卵石，打算上前弄他下來。可神奇的駿馬杰霍爾見他來了，就快步走開，不讓他靠近，以保護(hù)它的主人。莫基害怕地稱它是“幽靈騎士”。在一片墳堆前，他們見到了老壽星瓜爾迪·蓋杰，老人讓烏羅茲吞下了罌粟汁做成的小藥丸，并給他講故事，烏羅茲覺得不痛了。第三天，他們碰到了一群送葬隊(duì)伍，澤蕾見死的是一個(gè)嬰孩，非常悲傷，她的哭聲比其他哭喪婦還要凄厲。她對(duì)莫基說：“我想要孩子。和你生孩子……我愿意……一定……”太陽越升越高，澤蕾帶著兩頭齜牙咧嘴的牧羊犬走近烏羅茲和瓜爾迪·蓋杰。她驅(qū)使狗向他們撲去。烏羅茲揮鞭打中了一條，另一條摔了一跤，烏羅茲用刀子割斷了它的咽喉。在山間隘路上，澤蕾和莫基想夾攻烏羅茲，烏羅茲抓了幾把鈔票撒出去，以警告澤霍的欲念。終于，他們走到了草原。烏羅茲的腿成了一堆爛肉和一包膿水了，只有將它截掉，人才能活下去。一個(gè)牧羊人頭領(lǐng)和他的小兒子將烏羅茲扎扎實(shí)實(shí)地綁起來，又塞了一團(tuán)纏巾在他嘴里。然后，這個(gè)牧羊人用閃閃發(fā)亮的斧子一下一下地把烏羅茲腐臭不堪的小腿砍下來。接著又用沸滾的羊脂澆在斷肢截面上。烏羅茲疼痛難忍。當(dāng)他躺在帳篷里時(shí)，澤蕾和莫基覺得時(shí)機(jī)到了。莫基撲向被子，但被子下沒有人； 澤蕾剛跨進(jìn)門坎就摔倒在地下，烏羅茲卡住了她的脖子。莫基也只能束手就擒。烏羅茲讓澤蕾把鈔票全扔進(jìn)了火里。烏羅茲回到了父親身邊，圖爾賽激動(dòng)萬分，他讓烏羅茲自己審判澤蕾與莫基。烏羅茲卻對(duì)莫基說： “我宣布寬恕你的過錯(cuò)，你自由了。從今以后，杰霍爾就是你的了?！碑?dāng)澤蕾走進(jìn)了蒙古包，烏羅茲用各種手法蹂躪和糟踏她，澤蕾卻覺得有無限的歡樂。她不讓莫基跟隨著她，獨(dú)自走進(jìn)了鮮花盛開的灌木、荊棘叢中。烏羅茲騎著杰霍爾狂奔，他想整死駿馬。杰霍爾將他摔了下來，卻吐著溫暖的氣息，挨著烏羅茲躺下來。他用大筆的錢從莫基手里換下了馬。莫基要用錢辦婚事。圖爾賽想把馬廄總管位置讓給兒子。一周后，在布茲喀希中戰(zhàn)勝了的索萊赫舉行宴會(huì)，但烏羅茲卻不見了。直到晚上，才見他騎著杰霍爾沖進(jìn)了人群，拿走了國(guó)王的獎(jiǎng)旗，高高舉起，又飛扎進(jìn)插墊的中心。他還要去參加草原三省的布茲喀希。看到兒子的雄姿，圖爾賽也感到他自己還是了不起，摧不垮的。
作品鑒賞 這是一部力的頌歌、民族的史詩。布茲喀希比賽本身是那么地驚心動(dòng)魄、扣人心弦。無頭羊的幾易其手，騎士間幾乎是你死我活般的搏擊，灰土與血肉彌漫的草原，使人眼花繚亂、心情激奮。比賽的得勝者是令人敬仰的，但全力拼搏，雖因某種原因不能取勝的勇猛的騎士也同樣值得歌頌。小說用遒勁粗獷的筆調(diào)著力描繪與刻畫的主人公烏羅茲就是這樣的一個(gè)英雄。他在比賽中只是因?yàn)樵谧詈箨P(guān)口腿跌斷，才失去了獎(jiǎng)旗。如何拖著傷殘的腿，通過人跡罕見的“死亡之路” ——古老的巴米安山間小道？如何防止和擊破馬夫莫基和女游牧民澤蕾的種種陰謀和圈套？ 這是烏羅茲面臨的兩大難題，這也正是兩大人生關(guān)卡，它有著代表自然和社會(huì)的典型意義。小說正是通過它來展現(xiàn)人物的剛毅性格、頑強(qiáng)意志和堅(jiān)韌精神，這些又凝煉成一個(gè)民族的形象和一個(gè)國(guó)度的神態(tài)。對(duì)烏羅茲來說，腿的傷殘是肉體的考驗(yàn)，地理環(huán)境的惡劣是自然的脅迫，覬覦者的貪欲是生命的危險(xiǎn)，比賽的失利更是心靈的震顫。這些都是團(tuán)團(tuán)圍住烏羅茲的有形與無形、內(nèi)部與外部的壓力，必須要有更頑強(qiáng)、更聰慧、更勇猛的自身力量才能戰(zhàn)勝它們。小說描繪的布茲喀希場(chǎng)面、普什圖人排山倒海的畜群行進(jìn)情景、烏羅茲與莫基、澤蕾斗勇斗智的情節(jié)、烏羅茲截肢的壯舉，就是這兩種力量的對(duì)比和抗?fàn)?，它給了讀者極大的審美滿足，使讀者的整個(gè)興趣、意志和心靈也卷入到這場(chǎng)力的搏擊之中。作者曾說：“雖然人類遠(yuǎn)非是十全十美的，但是我熱愛人類，不管發(fā)生什么情況，我總是熱愛生活的?！毙≌f中的人物，包括正面歌頌的英雄烏羅茲和鄙夷的壞人莫基和澤蕾，都是生活中活生生的、有血有肉的形象，并非是十全十美的天神或是十惡不赦的魔鬼。烏羅茲堅(jiān)定、剛強(qiáng)但同時(shí)又驕橫、殘暴、冷酷無情，同時(shí)又豁達(dá)開朗，這復(fù)雜和對(duì)立的性格在對(duì)待他的奴才、仇敵莫基、澤蕾以及他的心愛的坐騎杰霍爾身上都得到了充分的表現(xiàn)。同樣，忠厚、誠(chéng)摯又吝嗇、膽怯，奴順、可憐與邪惡、狡詐，這些對(duì)立的性格特征，在莫基與澤蕾的身上交織在一起。因?yàn)檫@些特征與他們的身份和人格相符合，所以表現(xiàn)得很自然合情，沒有做作之感。這又是一部情節(jié)性很強(qiáng)的小說，自然險(xiǎn)象的不斷呈現(xiàn)，人物關(guān)系的不斷演變，都牢牢抓住了讀者的心； 化險(xiǎn)為夷、張弛交錯(cuò)、突轉(zhuǎn)發(fā)現(xiàn)等等的技巧運(yùn)用得極為嫻熟。請(qǐng)欣賞一下近結(jié)尾處的情節(jié)： 莫基和澤蕾的暗殺烏羅茲行動(dòng)被粉碎，兩人雙雙被擒。圖爾賽讓兒子處置。讀者此時(shí)必想到他們會(huì)被殘酷處死。但出乎意料，莫基不僅沒死，而且還得到了夢(mèng)昧以求的駿馬，澤蕾也得到了自由。這是一個(gè)轉(zhuǎn)折。莫基得到馬卻想將它賣掉以籌集婚事； 澤蕾在向?yàn)趿_茲道謝時(shí)，則被烏羅茲用強(qiáng)力糟踏和虐待。這又是一個(gè)轉(zhuǎn)折。一波一折、一曲一轉(zhuǎn)，將人物的內(nèi)在世界層層揭示了出來。再看“杰霍爾的報(bào)復(fù)”一節(jié)。烏羅茲因感到駿馬將不屬于自己，便報(bào)復(fù)性地狂騎它，腦子不時(shí)地想到要用刀子殺了它。在他幾乎要騎垮駿馬時(shí)，杰霍爾猛地一停，把他摔下來。他料想馬會(huì)用蹄子踏扁踏碎他，但杰霍爾卻安靜地躺在他身邊，“水汪汪的眼睛就象兩面反射著月光的小鏡子”,“它對(duì)虐待表示了抗議，對(duì)受到傷害的體面進(jìn)行了報(bào)復(fù)。但是怒氣消散以后，它還是采取了寬恕的態(tài)度”。這既是情節(jié)的波折，又在底蘊(yùn)上與烏羅茲對(duì)待莫基和澤蕾作了有力的對(duì)照，似乎是一種人類情感的象征。法國(guó)評(píng)論界指出，《騎士》“是一首對(duì)阿富汗人民的光榮、對(duì)他們維護(hù)獨(dú)立的堅(jiān)定決心的頌歌”,它“讓人懂得這個(gè)國(guó)度的勇猛人民有著傳統(tǒng)的自豪感，從來不可征服?！遍L(zhǎng)篇小說《騎士》是一本國(guó)際暢銷書，已譯成十幾國(guó)文字，美國(guó)還把它搬上了銀幕。